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Paul- Louis  Courier 


Le  bonhomme  Paul-Louis,  comme  il  aimait  à  s'appeler, 
n'était  pas  aussi  bonhomme  qu'il  voulait  bien  le  dire,  et 
aucun  écrivain,  depuis  Voltaire,  n'avait  mis  autant  d'esprit  au 
service  d'autant  de  malice.  Ce  prétendu  vigneron  était,  avant 
tout,  un  écrivain  admirable,  en  qui  une  double  éducation 
littéraire  et  scientifique  avait  concouru  à  former  l'un  des 
esprits  les  plus  ornés  et  les  plus  précis  dont  se  puisse  enor- 
gueillir notre  littérature  satirique. 

Mettant  à  part  ses  traductions  du  grec  dont  la  plus  impor- 
tante est  celle  de  Daphnis  et  Chloé,  et  ses  pamphlets  pure- 
ment littéraires  qui,  d'ailleurs,  s'y  rattachent,  nous  dormons 
dans  cette  édition  ses  remarquables  pamphlets  politiques  et 
un  choix  essentiel  des  lettres  qu'il  écrivit  d'ItaUe,  où  il  fit 
campagne  comme  Stendhal  et  pour  laquelle,  comme  Stendhal, 
il  eut  une  prédilection.  Il  y  revint  à  plusieurs  reprises  et  il  y 
prolongea  ses  séjours,  retenu  à  la  fois  par  le  charme  du 
cHmat  et  par  l'amour  du  grec. 

Il  était  né  à  Véretz,  dans  l'Indre-et-Loire,  le  4  janvier  1772, 
Son  père  lui  fit  donner  une  excellente  instruction  qu'il  sur- 
veilla d'ailleurs  lui-même  :  il  le  destinait  à  l'armée  et  plus 
particulièrement  au  corps  du  génie.  Paul-Louis  manifesta,  du 
reste,  des  aptitudes  pour  les  mathématiques  ;  il  se  laissa 
pousser  dans  la  voie  où  on  l'engageait.  Mais  il  était,  en 
même  temps,  attiré  vers  les  langues  anciennes  pour  lesquelles 
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il  se  sentait  des  aptitudes  égales,  aussi  se  livra-t-il  concur- 
remment à  ces  deux  ordres  d'études. 

Admis  à  l'école  d'artillerie  de  Châlons  en  1791,  il  est, 
en  1793,  envoyé  comme  lieutenant  dans  un  régiment  de  cette 
arme  en  garnison  à  Thionville,  et  il  consacre  à  la  lecture  des 
auteurs  grecs  les  loisirs  que  lui  laissent  ses  obligations  mili- 
taires. En  1795,  sa  mère  étant  devenue  veuve,  il  part  sans 
permission  pour  aller  la  consoler.  Ce  trait,  qui  est  d'un  excel- 
lent fils,  n'était  pas  d'un  soldat  parfait,  et  Paul-Louis  eut 
besoin  du  crédit  de  quelques  amis  influents  pour  échapper 
aux  conséquences  de  cette  sorte  de  désertion. 

A  vrai  dire,  il  n'était  point  né  pour  la  discipline  et  il  le 
manifesta  une  fois  encore  en  1807  lorsque,  pendant  son  séjour 
en  Italie,  il  reçut  l'ordre  de  se  rendre  de  Naplcs  à  Vérone 
pour  y  remplir  une  certaine  mission  ;  plus  sensible  aux  attraits 
divers  de  Portici  et  de  Rome  qu'empressé  de  s'acquitter  de 
cette  mission,  il  ne  rejoignit  son  poste  qu'en  janvier  1808,  et 
il  y  fut  d'ailleurs  accueilli  par  une  légitime  mise  aux  arrêts. 

Il  n'était  pas  né  non  plus  pour  la  gloire  des  armes.  Après 
avoir,  sur  sa  demande,  fait  en  Allemagne  la  campagne 
de  1809,  pris  part  à  la  bataille  de  Wagram  et  assisié  aux  hor- 
reurs de  l'ile  Lobau,  il  n'a  plus  que  du  mépris  pour  la  guerre 
napoléonienne  qu'il  a  enfin  vue  de  près.  Blessé  et  transporté 
mourant  à  Vienne,  il  se  remet,  et  un  jour,  toujours  sans 
permission,  il  quitte  cette  ville  et  renonce  à  la  carrière  mili- 
taire. 

Il  retourne  ensuite  en  Italie  pour  y  reprendre  ses  travaux 
de  littérature  grecque.  Des  deux  hommes  qui  étaient  en  lui,  et 
qui  pouvaient  difficilement  se  maintenir  sans  se  nuire,  l'hel- 
léniste avait  vaincu  le  soldat. 

Rentré  en  France  à  la  Restaui'ation,  il  crut  tout  d'abord  aux 

promesses  de  la  Charte.  Mais  la  réaction  de  1815,  dont  les 

effets  furent  si  graves  en  province,  et  dont  il  put  voir  les 

excès  dans  la  Touraine,  où  il  se  trouvait  alors,  indignèrent 
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=^  NOTICE  BIOGRAPHIQUE 
Paul-Louis  qui  adressa  aux  Chambres  cette  Pétition  en  faveur 
des  habitants  de  Luynes  (décembre  1816)  qui  est  le  premier 
de  ses  pamphlets  politiques.  Désormais  une  vocation  nou- 
velle était  éveillée  en  lui,  qui  allait  l'entraîner  vers  l'oppo- 
sition politique,  et  qui  devait  donner  à  la  littérature  française 
un  grand  écrivain  de  plus.  Ses  écrits,  à  partir  de  ce  moment, 
se  succèdent  avec  rapidité.  De  1819  à  1820  ce  sont  ses  Lettres 
au  rédacteur  du  Censeur,  puis  en  1821  le  célèbre  Simple 
discours  à  l'occasion  d'une  souscription  pour  l'acquisition 
de  Chambord,  discours  qui  lui  valut  une  poursuite  devant  la 
cour  d'assises  et  lui  rapporta  une  condamnation  à  trois 
cents  francs  d'amende  et  à  deux  mois  de  prison.  Mais  il  se 
vengea  de  ses  juges  dans  son  écrit  Aux  âmes  dévotes  de  la 
paroisse  de  Vérets  et  dans  son  récit  du  Procès  de  Paul- 
Louis  Courier,  publiés  l'un  et  l'autre  en  1821. 

En  1822,  sa  Pétition  pour  les  villageois  que  l'on  empêche 
de  danser  lui  valut  d'être  de  nouveau  poursuivi,  et,  cette  fois, 
le  ministère  public  réclamait  une  condamnation  plus  sévère  : 
il  demandait  contre  Paul-Louis  une  amende  de  trois  mille 
francs  et  un  emprisonnement  de  treize  mois.  Paul-Louis  fut 
acquitté,  mais  il  fut  rendu  prudent.  Il  n'avoua  pas  les  écrits 
qu'il  publia  de  1822  à  1824.  Les  plus  importants  sont  ses  deux 
Réponses  aux  anonymes,  datées  de  1822  et  de  1823,  et  son 
admirable  Pamphlet  des  pamphlets  (1824),  dans  lequel  il 
présente  la  justification  de  tous  les  autres,  «  le  pamphlet, 
dit-il,  [étant]  la  plus  excellente  forme  du  livre,  la  seule  vrai- 
ment populaire  par  sa  brièveté  ». 

Populaires,  la  perfection  de  leur  forme,  d'une  si  savante 
simplicité,  et  la  finesse  si  attique  de  leurs  traits,  ont  sans  doute 
empêché  ces  pamphlets  de  l'être  autant  qu'il  l'aurait  fallu. 

Sainte-Beuve  a  cru  pouvoir  appliquer  aux  écrits  de  Paul- 
Louis  Courier  cette  formule  qu'il  empruntait  à  Paul-Louis  Cou- 
rier lui-même  :  «  Peu  de  matière  et  beaucoup  d'art,  » 

«  Beaucoup  d'art  »,  cela  est  incontestable  ;  et  aussi  beaucoup 
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de  bon  sens  et  une  juste  haine  des  tracasseries  politiques. 
^N  Peu  de  matière  »,  cela  est  moins  sûr,  car  si  les  faits  que 
Paul-Louis  a  retenus,  signalés,  expliqués  et  critiqués  sont 
simples  et  locaux  et  paraissent  à  première  vue  peu  impor- 
tants, ils  ont  cependant  une  valeur  symptomatique  ;  ils  consti- 
tuent des  exemples  de  ce  qui  se  passait  alors  partout  en 
France,  et  ce  n'est  pas  une  mince  matière  que  de  formuler,  à 
propos  de  certains  d'entre  eux,  les  légitimes  protestations 
d'une  époque  contre  un  régime,  en  faisant  entendre  la  voix 
aiguë  de  la  majorité  tracassée  et  opprimée.  Outre  les  œuvres 
principales  réunies  dans  ce  volume,  Courier  a  laissé  : 

Le  livret  de  Paul-Louis,  vigneron,  pendant  son  séjour  à 
Paris  (1823)  ; 

La  Gazette  du  village  (1823)  ; 

Une  Conversation  chez  la  comtesse  d'Albanny  (1812)  ; 

Des  Mémoires  relatifs  à  divers  procès  ;  —  des  lettres  poli- 
tiques à  divers  journaux  ;  —  des  traductions  du  grec,  —  et  deux 
pamphlets  Littéraires,  sous  forme  de  lettres,  l'une  à  M.  Re- 
nouard,  libraire,  sur  une  tache  faite  à  un  manuscrit  de  Flo- 
rence, l'autre  à  Messieurs  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  qui  avaient  mal  accueilli  sa  candidature.  Il  avait 
eu  l'ambition  d'y  occuper  le  fauteuil  que  laissait  vacant  le 
savant  helléniste  Clavier,  dont,  en  1814,  il  avait  épousé  la  fille. 

Courier  mourut  le  10  avril  1825,  tué  d'un  coup  de  fusil,  à 
peu  de  distance  de  sa  maison.  Malgré  son  mot  :  «  Paul-Louis, 
les  cagots  te  tueront  »,  son  assassinat  n'est  pas  un  crime 
politique  ;  il  est  le  fait  d'une  vengeance  particulière  de  ses 
domestiques. 
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PÉTITION  AUX  DEUX  CHAMBRES 

(1816) 

Messieurs, 

Je  suis  Tourangeau  ;  j'habite  Luynes,  sur  la  rive  droite  de 
la  Loire,  lieu  autrefois  considérable,  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  a  réduit  à  mille  habitants,  et  que  l'on  va 
réduire  à  rien  par  de  nouvelles  persécutions,  si  votre  pru- 
dence n'y  met  ordre. 

J'imagine  bien  que  la  plupart  d'entre  vous,  Messieurs,  ne 
savent  guère  ce  qui  s'est  passé  à  Luynes  depuis  quelques 
mois.  Les  nouvelles  de  ce  pays  font  peu  de  bruit  en  France, 
et  à  Paris  surtout.  Ainsi  je  dois,  pour  la  clarté  du  récit  que 
j'ai  à  faire,  prendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin,  qu'on  commença 
chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et  de  mauvais  sujets.  Ce 
qu'on  entendait  par  là,  je  ne  le  sais  pas  bien;  et  si  je  le 
savais,  peut-être  ne  le  dirais-je  pas,  de  peur  de  me  brouiller 
avec  trop  de  gens.  En  ce  temps,  François  Fouquet,  allant  au 
grand  moulin,  rencontra  le  curé,  qui  conduisait  un  mort  au 
cimetière  de  Luynes.  Le  passage  était  étroit  ;  le  curé,  voyant 
venir  Fouquet  sur  son  cheval,  lui  crie  de  s'arrêter  ;  il  ne 
s'arrête  point  ;  d'ôter  son  chapeau,  il  le  garde  ;  il  passe,  il 
trotte,  il  éclabousse  le  curé  en  surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout  ; 
aucuns  disent,  et  je  n'ai  pas  peine  à  le  croire,  qu'en  passant 
il  jura,  et  dit  qu'il  se  moquait  (vous  m'entendez  assez)  du 
curé  et  de  son  mort.  Voilà  le  fait,  Messieurs  ;  je  n'y  ajoute  ni 
n'en  ôte  ;  je  ne  prends  point,  Dieu  m'en  garde,  le  parti  de 
Fouquet,  ni  ne  cherche  à  diminuer  ses  torts.  Il  fit  mal;  je  le 
blâme,  et  le  blâmai  dès  lors.  Or,  écoutez  ce  qui  en  advint. 

Trois  jours  après,  quatre  gendarmes  entrent  chez  Fouquet, 
le  saisissent,  l'emmènent  aux  prisons  de  Langeais,  lié,  garrotté, 
pieds  nus,  les  menottes  aux  mains,  et  pour  surcroît  d'ignomi- 
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nie,  entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  Tous  trois,  on  les 
jeta  dans  le  même  cachot.  Fouquct  y  fut  deux  mois  ;  pendant 
ce  temps  sa  famille  n'eut,  pour  subsister,  d'autre  ressource 
que  la  compassion  des  bonnes  gens,  qui,  dans  notre  pays, 
heureusement,  ne  sont  pas  rares.  Il  y  a  chez  nous  plus  de 
charité  que  de  dévotion.  Fouquet  donc  étant  en  prison,  ses 
enfants  ne  moururent  pas  de  faim  ;  en  cela  il  fut  plus  heureux 
que  d'autres. 

On  arrêta,  vers  le  même  temps,  et  pour  une  cause  aussi 
grave,  Georges  Mauclair,  qui  fut  détenu  cinq  à  six  semaines. 
Celui-là  avait  mal  parlé,  disait-on,  du  gouvernement.  Dans  le 
fait,  la  chose  est  possible  ;  peu  de  gens  chez  nous  savent  ce 
que  c'est  que  le  gouvernement  ;  nos  connaissances  sur  ce 
point  sont  assez  bornées  ;  ce  n'est  pas  le  sujet  ordinaire  de 
nos  méditations  ;  et  si  Georges  Mauclair  en  a  voulu  parler, 
je  ne  m'étonne  pas  qu'il  en  ait  mal  parlé  ;  mais  je  m'étonne 
qu'on  l'ait  mis  en  prison  pour  cela.  C'est  être  un  peu  sévère, 
ce  me  semble.  J'approuve  bien  plus  l'indulgence  qu'on  a  eue 
pour  un  autre,  connu  de  tout  le  monde  à  Luynes,  qui  dit  en 
plein  marché,  au  sortir  de  la  messe,  hautement,  publiquement, 
qu'il  gardait  sou  vin  pour  le  vendre  au  retour  de  Bonaparte, 
ajoutant  qu'il  n'attendrait  guère,  et  d'autres  sottises  pareilles. 
Vous  jugerez  là-dessus.  Messieurs,  qu'il  ne  vendait  ni  ne 
gardait  son  vin,  mais  qu'il  le  buvait.  Ce  fut  mon  opinion  dans 
le  temps.  On  ne  pouvait  plus  mal  parler.  Mauclair  n'en  avait 
pas  tant  dit  pour  être  emprisonné  ;  celui-là  cependant  on  l'a 
laissé  en  repos,  pourquoi  ?  c'est  qu'il  est  bon  sujet  :  et  l'autre? 
il  est  mauvais  sujet  ;  il  a  déplu  à  ceux  qui  font  marcher  les 
gendarmes  :  voilà  le  point,  Messieurs.  Chateaubriand  a  dit 
dans  le  livre  défendu  que  tout  le  monde  lit  :  Vous  avez  deux 
poids  et  deux  jjicsuics  ;  pour  le  même  fait,  l'un  est  con- 
damné. Vautre  absous.  Il  entendait  parler,  je  crois,  de  ce  qui 
se  passe  à  Paris  ;  mais  à  Luynes,  Messieurs,  c'est  toute  la 
même  chose.  Êtes- vous  bien  avec  tels  ou  tels  ?  bon  sujet,  on 
vous  laisse  vivre.  Avez-vous  soutenu  quelque  procès  contre 
un  tel,  manqué  à  le  saluer,  querelle  sa  servante,  ou  jeté  une 
pierre  à  son  chien  ?  vous  êtes  mauvais  sujet,  partant  séditieux  ; 
on  vous  applique  la  loi,  et  quelquefois  on  vous  l'applique  un 
peu  rudement,  comme  on  fit  dernièrement  à  dix  de  nos 
plus  paisibles  habitants,  gens  craignant  Dieu  et  monsieur  le 
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maire,  pères  de  famille,  la  plupart  vignerons,  laboureurs, 
artisans,  de  qui  nul  n'avait  à  se  plaindre,  bons  voisins,  amis 
officieux,  serviables  à  tous,  sans  reproche  dans  leur  état,  dans 
leurs  mœurs,  leur  conduite  ;  mais  mauvais  sujets.  C'est  une 
histoire  singulière,  qui  a  fait  et  fera  longtemps  grand  bruit  au 
pays  ;  car  nous  autres,  gens  de  village,  nous  ne  sommes  pas 
accoutumés  à  ces  coups  d'État.  L'affaire  de  Mauclair  et  de 
l'autre  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas  été  son  chapeau,  en 
passant,  au  curé,  au  mort,  n'importe  ;  tout  cela  n'est  rien  au 
prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  25  mars,  à  une  heure  du 
matin  ;  tout  dormait  ;  quarante  gendarmes  entrent  dans  la 
ville  ;  là,  de  l'auberge  où  ils  étaient  descendus  d'abord,  ayant 
fait  leurs  dispositions,  pris  toutes  leurs  mesures  et  les  indica- 
tions dont  ils  avaient  besoin,  dès  la  première  aube  du  jour  ils 
se  répandent  dans  les  maisons.  Luynes,  Messieurs,  est,  en 
grandeur,  la  moitié  du  Palais-Royal.  L'épouvante  fut  bientôt 
partout.  Chacun  fuit  ou  se  cache  ;  quelques-uns,  surpris  au 
lit,  sont  arrachés  des  bras  de  leurs  femmes  ou  de  leurs 
enfants  ;  mais  la  plupart,  nus,  dans  les  rues,  ou  fuyant  dans 
la  campagne,  tombent  aux  mains  de  ceux  qui  les  attendaient 
dehors.  Après  une  longue  scène  de  tumulte  et  de  cris,  dix  per- 
sonnes demeurent  arrêtées  :  c'était  tout  ce  qu'on  avait  pu 
prendre.  On  les  emmène  ;  leurs  parents,  leurs  enfants  les 
auraient  suivis,  si  l'autorité  l'eût  permis. 

L'autorité,  Messieurs,  voilà  le  grand  mot  en  France.  Ailleurs 
on  dit  la  loi,  ici  l'autorité.  Oh  !  que  le  père  Canaye  (1)  serait 
content  de  nous,  s'il  pouvait  revivre  un  moment  î  il  trouve- 
rait partout  écrit  :  Point  de  raison;  l'autorité.  Il  est  vrai  que 
cette  autorité  n'est  pas  celle  des  Conciles,  ni  des  Pères  de 
l'ÉgUse,  moins  encore  des  jurisconsultes  ;  mais  c'est  celle  des 
gendarmes,  qui  en  vaut  bien  une  autre. 

On  enleva  donc  ces  malheureux,  sans  leur  dire  de  quoi  ils 
étaient  accusés,  ni  le  sort  qui  les  attendait,  et  on  défendit  à 
leurs  proches  de  les  conduire,  de  les  soutenir  jusqu'aux  portes 
des  prisons.  On  repoussa  des  enfants  qui  demandaient  encore 
un  regard  de  leur  père,  et  voulaient  savoir  en  quel  lieu  il  allait 
être  enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette  fois,  il  n'y  en  avait  point 

(i)  Voyez  la  conversation  du  père  Canaye  et  du  maréchal  d'Hocquincourt, 
dans  Saint-Évremont. 
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qui  ne  laissât  une  famille  à  l'abandon.  Brulon  et  sa  femme, 
tous  deux  dans  les  cachots  six  mois  entiers,  leurs  enfants 
autant  de  temps  sont  demeurés  orphelins.  Pierre  Aubert,  veuf, 
avait  un  garçon  et  une  fille  ;  celle-ci  de  onze  ans,  l'autre  plus 
jeune  encore,  mais  dont,  à  cet  âge,  la  douceur  et  l'intelhgence 
intéressaient  déjà  tout  le  monde.  A  cela  se  joignait  alors  la 
pitié  qu'inspirait  leur  malheur  ;  chacun  de  son  mieux  les 
secourut.  Rien  ne  leur  eût  manqué,  si  les  soins  paternels  se 
pouvaient  remplacer  ;  mais  la  petite  bientôt  tomba  dans  une 
mélancolie  dont  on  ne  put  la  distraire.  Cette  nuit,  ces  gen- 
darmes, et  son  père  enchaîné,  ne  s'effaçaient  point  de  sa 
mémoire.  L'impression  de  terreur  qu'elle  avait  conservée 
d'un  si  affreux  réveil,  ne  lui  laissa  jamais  reprendre  la  gaieté 
ni  les  jeux  de  son  âge;  elle  n'a  fait  que  languir  depuis,  et  se 
consumer  peu  à  peu.  Refusant  toute  nourriture,  sans  cesse 
elle  appelait  son  père.  On  crut,  en  le  lui  faisant  voir,  adoucir 
son  chagrin,  et  peut-être  la  rappeler  à  la  vie  :  elle  obtint,  mais 
trop  tard,  l'entrée  de  la  prison.  Il  l'a  vue,  il  l'a  embrassée,  il 
se  flatte  de  l'embrasser  encore  ;  il  ne  sait  pas  tout  son  malheur, 
que  frémissent  de  lui  apprendre  les  gardiens  mêmes  de  ces 
lieux.  Au  fond  de  ces  terribles  demeures,  il  vit  de  l'espérance 
d'être  enfin  quelque  jour  rendu  à  la  lumière,  et  de  retrouver 
sa  fille  ;  depuis  quinze  jours  elle  est  morte. 

Justice,  équité,  providence  !  vains  mots  dont  on  nous  abuse  ! 
quelque  part  que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  que  le  crime 
triomphant,  et  l'innocence  opprimée.  Je  sais  tel  qui,  à  force  de 
trahisons,  de  parjures  et  de  sottises  tout  ensemble,  n'a  pu 
consommer  sa  ruine  ;  une  famille  qui  laboure  le  champ  de 
ses  pères  est  plongée  dans  les  cachots,  et  disparait  pour  tou- 
jours. Détournons  nos  regards  de  ces  tristes  exemples,  qui 
feraient  renoncer  au  bien  et  douter  même  de  la  vertu. 

Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens  de  vous 
raconter,  furent  conduits  à  Tours,  et  là  mis  en  prison.  Au 
bout  de  quelques  jours,  on  leur  apprit  qu'ils  étaient  bonapar- 
tistes ;  mais  on  ne  voulut  pas  les  condamner  sur  cela,  ni 
même  leur  faire  leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs,  avec 
grande  raison  ;  car  il  est  bon  de  vous  dire.  Messieurs,  qu'entre 
ceux  qui  les  accusaient  et  ceux  qui  devaient  les  juger  comme 
bonapartistes,  ils  se  trouvaient  les  seuls  peut-être  qui  n'eus- 
sent point  juré  fidélité  à  Bonaparte,  point  recherché  sa  faveur, 
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ni  protesté  de  leur  dévouement  à  sa  personne  sacrée.  Le 
magistrat  qui  les  poursuit  avec  tant  de  rigueur  aujourd'hui, 
sous  prétexte  de  bonapartisme,  traitait  de  même  leurs  enfants 
il  y  a  peu  d'années,  mais  pour  un  tout  autre  motif,  pour  avoir 
refusé  de  servir  Bonaparte.  Il  faisait  par  les  mêmes  suppôts 
saisir  le  conscrit  réfractaire,  et  conduire  aux  galères  l'enfant 
qui  préférait  son  père  à  Bonaparte.  Que  dis-je  !  au  défaut  de 
l'enfant,  il  saisissait  le  père  même,  faisait  vendre  le  champ, 
les  bœufs  et  la  charrue  du  malheureux  dont  le  fils  avait 
manqué  deux  fois  à  l'appel  de  Bonaparte.  Voilà  les  gens  qui 
nous  accusent  de  bonapartisme.  Pour  moi,  je  n'accuse  ni  ne 
dénonce,  car  je  ne  veux  nul  emploi,  et  n'ai  de  haine  pour  qui 
que  ce  soit  ;  mais  je  soutiens  qu'en  aucun  cas  on  ne  peut  avoir 
de  raison  d'arrêter  à  Luynes  dix  personnes,  ou  à  Paris 
cent  mille  ;  car  c'est  la  même  chose.  Il  n'y  saurait  avoir  à 
Luynes  dix  voleurs  reconnus  parmi  les  habitants,  dix  assas- 
sins domiciliés  ;  cela  est  si  clair,  qu'il  me  semble  aussitôt 
prouvé  que  dit.  Ce  sont  donc  dix  ennemis  du  roi  qu'on  prive 
de  leur  liberté,  dix  hommes  dangereux  à  l'État.  Oui,  Mes- 
sieurs, à  cent  lieues  de  Paris,  dans  un  bourg  écarté,  ignoré, 
qui  n'est  pas  même  lieu  de  passage,  où  l'on  n'arrive  que 
par  des  chemins  impraticables,  il  y  a  là  dix  conspira- 
teurs, dix  ennemis  de  l'Etat  et  du  roi,  dix  hommes  dont 
il  faut  s'assurer,  avec  précaution  toutefois.  Le  secret  est  l'âme 
de  toute  opération  militaire.  A  minuit  on  monte  à  cheval  ; 
on  part  ;  on  arrive  sans  bruit  aux  portes  de  Luynes  ;  point 
de  sentinelles  à  égorger,  point  de  postes  à  surprendre  ;  on 
entre,  et,  au  moyen  de  mesures  si  bien  prises,  on  par- 
vient à  saisir  une  femme,  un  barbier,  un  sabotier,  quatre 
ou  cinq  laboureurs  ou  vignerons,  et  la  monarchie  est  sau- 
vée. 

Le  dirai-je  ?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui  en  trouvent 
partout  ;  ceux  qui,  armés  du  pouvoir,  voient  toujours  dans 
leurs  ennemis  les  ennemis  du  roi,  et  tâchent  de  les  rendre 
tels  à  force  de  vexations  ;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans 
Luynes  dix  hommes  à  arrêter,  dix  familles  à  désoler,  à  ruiner 
de  par  le  roi,  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les  faits  parlent,  Mes- 
sieurs. Les  auteurs  de  ces  violences  ont  assurément  des 
motifs  autres  que  l'intérêt  public.  Je  n'entre  point  dans  cet 
examen  ;  j'ai  voulu  seulement  vous  faire  connaître  nos  maux, 
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et  par  vous,  s'il  se  peut,  en  obtenir  la  fin.  Mais  je  ne  vous  ai 
pas  encore  tout  dit.  Messieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d'avoir  mal  parlé,  le  tribunal 
de  Tours  déclarant  qu'il  n'était  pas  juge  des  paroles,  furent 
transférés  à  Orléans.  Pendant  qu'on  les  trainjùt  de  prison  en 
prison,  d'autres  scènes  se  passaient  à  Luynes.  Une  nuit,  on 
met  le  feu  à  la  maison  du  maire.  Il  s'en  fallut  peu  que  cette 
famille,  respectable  à  beaucoup  d'égards,  ne  périt  dans  les 
flammes.  Toutefois  les  secours  arrivèrent  à  temps.  Là-dessus 
gendarmes  de  marcher  :  on  arrête,  on  emmène,  on  emprisonne 
tous  ceux  qui  pouvaient  paraître  coupables.  La  justice  cette 
fois  semblait  du  côté  du  maire  ;  il  soupçonnait  tout  le  monde, 
peut-être  avec  raison.  Je  ne  vous  fatiguerai  point.  Messieurs, 
des  détails  de  ce  procès,  que  je  ne  connais  pas  bien,  et  qui 
dure  encore.  J'ajouterai  seulement  que,  des  dix  premiers 
arrêtés,  on  en  condamna  deux  à  la  déportation  (car  il  ne  fal- 
lait pas  que  l'autorité  eût  tort)  ;  deux  sont  en  prison  ;  six  ren- 
voyés sans  jugement,  revinrent  au  pays,  ruinés  pour  la  plu- 
part, infirmes,  hors  d'état  de  reprendre  leurs  travaux.  Ceux-là, 
il  est  permis  de  croire  qu'ils  n'avaient  pas  même  mal  parlé. 
Dieu  veuille  qu'ils  ne  trouvent  jamais  l'occasion  d'agir! 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de  brigands,  de 
malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer  de  révolte,  de  complots 
contre  l'État.  Il  vous  semblera  que  ce  bourg,  bloqué  en  pleine 
paix,  surpris  par  les  gendarmes  à  la  faveur  de  la  nuit,  dont 
on  emmène  dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles  expéditions  se 
renouvellent  souvent,  ne  saurait  être  peuplé  que  d'une 
engeance  ennemie  de  toute  société.  Pour  en  pouvoir  juger, 
Messieurs,  il  vous  faut  remarquer  d'abord  que  la  Touraine 
est,  de  toutes  les  provinces  du  royaume,  non  seulement  la 
plus  paisible,  mais  la  seule  peut-être  paisible  depuis  vingt- 
cinq  ans.  En  effet,  où  trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  en  France, 
mais  dans  l'Europe  entière,  un  coin  de  terre  habitée,  où  il 
n'y  ait  eu,  durant  cette  période,  ni  guerre,  ni  proscriptions, 
ni  troubles  d'aucune  espèce  ?  C'est  ce  qu'on  peut  dire  de  la 
Touraine,  qui,  exempte  à  la  fois  des  discordes  civiles  et  des 
invasions  étrangères,  sembla  réservée  par  le  ciel  pour  être, 
dans  ces  temps  d'orage,  l'unique  asile  de  la  paix.  Nous  avons 
connu  par  ouï-dire  les  désastres  de  Lyon,  les  horreurs  de  la 
Vendée,  et  les  hécatombes  humaines  du  grand  prêtre  de  la 
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raison,  et  les  massacres  calculés  de  ce  génie  qui  inventa  la 
grande  guerre  et  la  haute  police  ;  mais  alors,  de  tant  de  fléaux, 
nous  ne  ressentions  que  le  bruit,  calmes  au  milieu  des  tour- 
mentes, comme  ces  oasis  entourées  des  sables  mouvants  du 
désert. 

Oue  si  vous  remontez  à  des  temps  plus  anciens,  après  les 
funestes  revers  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  quand  le  royaume 
était  en  proie  aux  armées  ennemies,  la  Touraine,  intacte, 
vierge,  préservée  de  toute  violence,  fut  le  refuge  de  nos  rois. 
Ces  troubles,  qui,  s'étendant  partout  comme  un  incendie, 
couvrirent  la  France  de  ruines,  durant  la  prison  du  roi  Jean, 
s'arrêtèrent  aux  campagnes  qu'arrosent  le  Cher  et  la  Loire. 
Car  tel  est  l'avantage  de  notre  position  ;  éloignés  des  fron- 
tières et  de  la  capitale,  nous  sentons  les  derniers  les  mouve- 
ments populaires  et  les  secousses  de  la  guerre.  Jamais  les 
femmes  de  Tours  n'ont  vu  la  fumée  d'un  camp. 

Or,  dans  cette  province,  de  tout  temps  si  heureuse,  si  paci- 
fique, si  calme,  il  n'y  a  point  de  canton  plus  paisible  que  Luy- 
nes.  Là,  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  vols,  meurtres,  violences  ; 
et  les  plus  anciens  de  ce  pays,  où  l'on  vit  longtemps,  n'y 
avaient  vu  ni  prévôts  ni  archers,  avant  ceux  qui  vinrent,  l'an 
passé,  pour  apprendre  à  vivre  à  Fouquet.  Là,  on  ignore  jus- 
qu'aux noms  de  factions  et  de  partis  ;  on  cultive  ses  champs  ; 
on  ne  se  mêle  d'autre  chose.  Les  haines  qu'a  semées  partout 
la  révolution  n'ont  point  germé  chez  nous,  où  la  révolution 
n'avait  fait  ni  victimes  ni  fortunes  nouvelles.  Nous  pratiquons 
surtout  le  précepte  divin  d'obéir  aux  puissances  ;  mais,  avertis 
tard  des  changements,  de  peur  de  ne  pas  crier  à  propos  : 
Vive  le  roi  !  vive  la  Ligue  !  nous  ne  crions  rien  du  tout  ;  et 
cette  politique  nous  avait  réussi,  jusqu'au  jour  où  Fouquet 
passa  devant  le  mort  sans  ôter  son  chapeau.  A  présent  même, 
je  m'étonne  qu'on  ait  pris  ce  prétexte  de  cris  séditieux  pour 
nous  persécuter  :  tout  autre  eût  été  plus  plausible  ;  et  je 
trouve  qu'on  eût  aussi  bien  fait  de  nous  brûler  comme  enta- 
chés de  l'hérésie  de  nos  ancêtres,  que  de  nous  déporter  ou 
nous  emprisonner  comme  séditieux. 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point.  Messieurs, 
comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un  centre  de  rébellion,  un  de 
ces  repaires  qu'on  livre  à  la  vengeance  publique,  mais  le  lieu 
le  plus  tranquille  de  la  plus  soumise  province  qui  soit  dans 
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tout  le  royaume.  Il  était  tel,  du  moins,  avant  qu'on  y  eût 
allumé,  par  de  criantes  iniquités,  des  ressentiments  et  des 
haines  qui  ne  s'éteindront  de  longtemps.  Car  je  dois  vous  le 
dire,  Messieurs,  ce  pays  n'est  plus  ce  qu'il  était  ;  s'il  fut  calme 
pendant  des  siècles,  il  ne  l'est  plus  maintenant.  La  terreur  à 
présent  y  règne,  et  ne  cessera  que  pour  faire  place  à  la  ven- 
geance. Le  feu  mis  à  la  maison  du  maire,  il  y  a  quelques 
mois,  vous  prouve  à  quel  degré  la  rage  était  alors  montée  ; 
elle  est  augmentée  depuis,  et  cela  chez  des  gens  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  n'avaient  montré  que  douceur,  patience,  soumis- 
sion à  tout  régime  supportable.  L'injustice  les  a  révoltés. 
Réduits  au  désespoir  par  ces  magistrats  mêmes,  leurs  natu- 
rels appuis,  opprimés  au  nom  des  lois  qui  doivent  les  proté- 
ger, ils  ne  connaissent  plus  de  frein,  parce  que  ceux  qui  les 
gouvernent  n'ont  point  connu  de  mesure.  Si  le  devoir  des 
législateurs  est  de  prévenir  les  crimes,  hâtez-vous.  Messieurs, 
de  mettre  un  terme  à  ces  dissensions.  Il  faut  que  votre  sagesse 
et  la  bonté  du  roi  rendent  à  ce  malheureux  pays  le  calme 
qu'il  a  perdu, 

Paris,  le  lo  décembre  1816. 
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LETTRES  AU  REDACTEUR  DU  CENSEUR 
(1819-1820) 

LETTRE     PREMIÈRE 

Vcretz,  le  lo  juillet  1819. 

Vous  vous  trompez,  Monsieur,  vous  avez  tort  de  croire  que 
mon  placet  imprimé  (1),  dont  vous  faites  mention  dans  une 
de  vos  feuilles,  n'a  produit  nul  effet.  Ma  plainte  est  écoutée. 
Sans  doute,  comme  vous  le  dites,  il  est  fâcheux  pour  moi  que 
l'innocence  de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  repos  ;  mais 
c'est  la  faute  des  lois,  non  celle  des  ministres.  Ils  ont  écrit  à 
leurs  agents  comme  je  le  pouvais  désirer,  et  plût  à  Dieu 
qu'ils  eussent  écrit  de  même  aux  juges,  quand  j'avais  des 
procès,  et  à  l'Académie,  quand  j'étais  candidat.  Cela  m'eût 
mieux  valu  que  tous  les  droits  du  monde,  pour  avoir  le  fau- 
teuil et  pour  garder  mon  bien.  Il  faut  en  convenir,  de  trois 
sortes  de  gens  auxquels  j'ai  eu  affaire  depuis  un  certain  temps, 
savants,  juges,  ministres,  je  n'ai  pu  vraiment  faire  entendre 
raison  qu'à  ceux-ci.  J'ai  trouvé  les  ministres  incomparable- 
ment plus  amis  des  belles-letires  que  l'Académie  de  ce  nom, 
et  plus  justes  que  la  justice.  Ceci  soit  dit  sans  déroger  à  mes 
principes  d'opposition. 

Vous  nous  plaignez  beaucoup,  nous  autres  paysans,  et  vous 
avez  raison,  en  ce  sens  que  notre  sort  pourrait  être  meilleur. 
Nous  dépendons  d'un  maire  et  d'un  garde  champêtre  qui  se 
fâchent  aisément.  L'amende  et  la  prison  ne  sont  pas  des 
bagatelles.  Mais  songez  donc,  Monsieur,  qu'autrefois  on  nous 
tuait  pour  cinq  sous  parisis.  C'était  la  loi.  Tout  noble  ayant 
tué  un  vilain  devait  jeter  cinq  sous  sur  la  fosse  du  mort. 
Mais  les  lois  libérales  ne  s'exécutent  guère,  et  la  plupart  du 
temps  on  nous  tuait  pour  rien .  Maintenant  il  en  coûte  à  un 

(I)  Le  placet  aux  ministres. 
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maire  sept  sous  et  demi  de  papier  marqué  pour  seulement 
mettre  en  prison  l'homme  qui  travaille,  et  les  juges  s'en 
mêlent.  On  prend  des  conclusions,  puis  on  rend  un  arrêté 
conforme  au  bon  plaisir  du  maire  et  du  préfet.  Vous  parait- 
il.  Monsieur,  que  nous  ayons  peu  gagné  en  cinq  ou  six  cents 
ans  ?  Nous  étions  la  gent  corvéable,  taillable  et  titable  à 
volonté  ;  nous  ne  sommes  plus  qn  incarcérables.  Est-ce  assez, 
direz -vous  ?  Patience  ;  laissez  faire  ;  encore  cinq  ou  six  siècles, 
et  nous  parlerons  au  maire  tout  comme  je  vous  parle  ;  nous 
pourrons  lui  demander  de  l'argent,  s'il  nous  en  doit,  et  nous 
plaindre,  s'il  nous  en  prend,  sans  encourir  peine  de  prison. 

Toutes  choses  ont  leurs  progrès.  Du  temps  de  Montaigne, 
un  vilain,  son  seigneur  le  voulant  tuer,  s'avisa  de  se  défendre. 
Chacun  en  fut  surpris,  et  le  seigneur  surtout,  qui  ne  s'y  atten- 
dait pas,  et  Montaigne  qui  le  raconte.  Ce  manant  devinait  les 
droits  de  l'homme.  Il  fut  pendu,  cela  devait  être.  Il  ne  faut 
pas  devancer  son  siècle. 

Sous  Louis  XIV,  on  découvrit  qu'un  paysan  était  un  homme, 
ou  plutôt  cette  découverte,  faite  depuis  longtemps  dans  les 
cloitrespar  de  jeunes  religieuses,  alors  seulement  se  répandit, 
et  d'abord  parut  une  rêverie  de  ces  bonnes  sœurs,  comme 
nous  l'apprend  La  Bruyère.  Pour  des  filles  cloîtrées,  dit-il, 
un  paysan  est  un  hoTnme.  Il  témoigne  là-dessus  combien  cette 
opinion  lui  semble  étrange.  Elle  est  commune  maintenant,  et 
bien  des  gens  pensent  sur  ce  point  tout  comme  les  religieuses, 
sans  en  avoir  les  mêmes  raisons.  On  tient  assez  généralement 
que  les  paysans  sont  des  hommes.  De  là  à  les  traiter  comme 
tels,  il  y  a  loin  encore.  Il  se  passera  longtemps  avant  qu'on 
s'accoutume,  dans  la  plupart  de  nos  provinces,  à  voir  un 
paysan  vêtu,  semer  et  recueillir  pour  lui  ;  à  voir  un  homme 
de  bien  posséder  quelque  chose.  Ces  nouveautés  choquent 
furieusement  les  propriétaires  ;  j'entends  ceux  qui  pour  le 
devenir  n'ont  eu  que  la  peine  de  naitre. 
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LETTRE    II 
Projet  d'amélioration  de  Vagricnltnre 

PAR    J.    BUJAULT, 

Avocat,  à  Melle,  département  des  Deux-Sèvres. 

Brochure  de  cinquante  pages  où  l'on  trouve  des  calculs,  des 
remarques,  des  idées  dignes  de  l'attention  de  tous  ceux  qui 
ont  étudié  cette  matière.  L'auteur  aime  son  sujet,  le  traite  en 
homme  instruit,  et  dont  les  connaissances  s'étendent  au  delà. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'approfondir  les  choses  qu'il  effleure 
en  passant  ;  plein  de  zèle  d'ailleurs  pour  le  bonheur  public  et  la 
gloire  de  l'État,  il  conseille  au  gouvernement  d'encourager 
l'agriculture.  Il  veut  qu'on  dirige  la  nation  vers  l'économie 
rurale,  qu'on  instruise  les  cultivateurs,  et  il  en  indique  les 
moyens.  Rien  n'est  mieux  pensé  ni  plus  louable.  Mais,  avec 
tout  cela,  il  ne  contentera  pas  les  gens,  en  très  grand  nombre, 
qui  sont  persuadés  que  toute  influence  du  pouvoir  nuit  à 
l'industrie,  et  qui  croient  gouvernement  synonyme  d'empê- 
chement, en  ce  qui  concerne  les  arts.  Ils  diront  à  M.  Bujault  : 
Laissez  le  gouvernement  percevoir  des  impôts  et  répandre 
des  grâces  ;  mais,  pour  Dieu,  ne  l'engagez  point  à  se  mêler  de 
nos  affaires.  Souffrez,  s'il  ne  peut  nous  oublier,  qu'il  pense  à 
nous  le  moins  possible.  Ses  intentions  à  notre  égard  sont  sans 
doute  les  meilleures  du  monde,  ses  vues  toujours  parfaitement 
sages,  et  surtout  désintéressées  ;  mais,  par  une  fatalité  qui  ne 
se  dément  jamais,  tout  ce  qu'il  encourage  languit,  tout  ce 
qu'il  dirige  va  mal,  tout  ce  qu'il  conserve  périt,  hors  les 
maisons  de  jeu  et  de  débauche.  L'Opéra,  peut-être,  aurait 
peine  à  se  passer  du  gouvernement  ;  mais  nous,  nous  ne 
sommes  pas  brouillés  avec  le  pubUc.  Laboureurs,  artisans, 
nous  ne  l'ennuyons  pas,  même  en  chantant  ;  à  qui  travaille, 
il  ne  faut  que  la  liberté. 

Voilà  ce  que  l'on  pourra  dire,  et  que  certainement  diront  à 
M.  Bujault  les  partisans  du  libre  exercice  de  l'industrie.  Mais 
les  mêmes  gens  l'approuveront,  lorsqu'il  reproche  aux  oisifs, 
dont  abondent  la  ville  et  la  campagne,  aux  jeunes  gens,  et, 
chose  assurément  remarquable,  aux  grands  propriétaires  de 
terres,  leur  dédain  pour  l'agriculture,  suite  de  cette  fureur 
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pour  les  places,  qui  est  un  mal  ancien  chez  nous,  et  dont 
Philippe  de  Comines,  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  a  fait  des 
plaintes  toutes  pareilles.  Ils  n'ont,  dit-il,  souci  de  rien,  par- 
lant des  Français  de  son  temps,  sinon  d'offices  et  états,  que 
trop  bien  ils  savent  foire  valoir,  cause  principale  de  mou- 
voir guerres  et  rébellions.  Les  choses  ont  peu  changé  ;  seule- 
ment cette  convoitise  des  offices  et  états  (curée  autrefois 
réservée  à  nobles  limiers)  est  devenue  plus  âpre  encore, 
depuis  que  tous  y  peuvent  prétendre,  et  ne  donne  pas  peu 
d'affaires  au  gouvernement.  Quelque  multiplié  que  paraisse 
aujourd'hui  le  nombre  des  emplois,  qui  ne  se  compare  plus 
qu'avuc  étoiles  du  ciel  et  aux  sables  de  la  mer,  il  n'a  pourtant 
nulle  proportion  avec  celui  des  demandeurs,  et  on  est  loin  de 
pouvoir  contenter  tout  le  monde.  Suivant  un  calcul  modéré 
de  M.  Bujault,  il  y  a  maintenant  en  France,  pour  chaque  place, 
dix  aspirants,  ce  qui,  en  supposant  seulement  deux  cent  mille 
emplois,  fait  un  effectif  de  deux  millions  de  solliciteurs  actuel- 
lement dans  les  antichambres,  le  chapeau  dans  la  main,  se 
tenant  sur  leurs  membres,  comme  dit  un  poète  (1)  :  accordons 
qu'ils  ne  fassent  nul  mal  (ainsi  la  charité  nous  oblige  à  le 
croire),  ils  pourraient  faire  quelque  bien,  et  par  une  honnête 
industrie  fuir  les  tentations  du  maUn.  C'est  ce  que  voudrait 
M.  Bujault,  et  qu'il  n'obtiendra  pas,  selon  toute  apparence  : 
l'esprit  du  siècle  s'y  oppose.  Chacun  maintenant  cherche  à  se 
placer,  ou,  s'il  est  placé,  à  se  pousser.  On  veut  être  quelque 
chose.  Dès  qu'un  jeune  homme  sait  faire  la  révérence,  riche 
ou  non,  peu  importe,  il  se  met  sur  les  rangs  ;  il  demande  des 
gages,  en  tirant  un  pied  derrière  l'autre  :  cela  s'appelle  se 
présenter  ;  tout  le  monde  se  présente  pour  être  quelque  chose. 
On  est  quelque  chose  en  raison  du  mal  qu'on  peut  faire.  Un 
laboureur  n'est  rien  ;  un  homme  qui  cultive,  qui  bâtit,  qui 
travaille  utilement,  n'est  rien.  Un  gendarme  est  quelque 
chose  ;  un  préfet  est  beaucoup  ;  Bonaparte  était  tout.  Voilà  les 
gradations  de  l'estime  publique,  l'échelle  de  la  considération 
suivant  laquelle  chacun  veut  être  Bonaparte,  sinon  préfet,  ou 
bien  gendarme.  Telle  est  la  direction  générale  des  esprits,  la 
même  depuis  longtemps,  et  non  prête  à  changer.  Sans  cela, 
qui  peut  dire  jusqu'où  s'élancerait  le  génie  de  l'invention? 

(i)  Rcgnicr,  5<i<ires. 
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où  atteindrait  avec  le  temps  l'industrie  humaine,  à  laquelle 
Dieu  sans  doute  voulut  mettre  des  bornes,  en  la  détournant 
vers  cet  art  de  se  faire  petit  pour  complaire,  de  s'abaisser,  de 
s'effacer  devant  un  supérieur,  de  s'ôter  à  soi-même  tout 
mérite,  toute  vertu,  de  s'anéantir,  seul  moyen  d'être  quelque 
chose  ? 

LETTRE    IV 

Véretz,  10  septembre  1819. 
Monsieur, 

Quelqu'un  se  plaint,  dans  une  de  vos  feuilles,  que,  sous 
prétexte  de  vacances,  on  lui  a  refusé  l'entrée  de  la  Biblio- 
thèque du  Roi.  Je  vois  ce  que  c'est,  on  l'a  pris  pour  un  de 
ces  curieux,  comme  il  en  vient  là  fréquemment,  qui  ne  veulent 
que  voir  des  livres,  et  gênent  les  gens  studieux.  Ceux-ci  n'ont 
point  à  craindre  un  semblable  refus,  et  la  Bibliothèque  pour 
eux  ne  vaque  jamais.  Aux  autres  on  assigne  certains  jours, 
certaines  heures,  ordre  fort  sage  ;  votre  ami,  pour  peu 
qu'il  y  veuille  réfléchir,  lui-même  en  conviendra.  S'il  m'en 
croit,  qu'il  retourne  à  la  Bibliothèque,  et,  parlant  à  quel- 
qu'un de  ceux  qui  en  ont  le  soin,  qu'il  se  fasse  connaître 
pour  être  de  ces  hommes  auxquels  il  faut,  avec  des  livres, 
silence,  repos,  liberté;  je  suis  trompé,  s'il  ne  trouve  des  gens 
aussi  prompts  à  le  satisfaire  que  capables  de  l'aider  et  de  le 
diriger  dans  toutes  sortes  de  recherches.  J'en  ai  fait  l'expé- 
rience ;  d'autres  la  font  chaque  jour  à  leur  très  grand  profit. 
Après  cela,  s'il  a  voyagé,  s'il  a  vu  en  Allemagne  les  livres 
enchaînés,  en  Italie  purgés,  c'est-à-dire  biffés,  raturés,  mutilés, 
par  la  cagoterie,  enfermés  le  plus  souvent,  ne  se  communi- 
quer que  sur  un  ordre  d'en  haut,  il  cessera  de  se  plaindre  de 
nos  bibliothèques,  de  celle-là  surtout  ;  enfin  il  avouera,  s'il 
est  de  bonne  foi,  que  cet  établissement  n'a  point  de  pareil 
au  monde,  pour  les  facilités  qu'y  trouvent  ceux  qui  vraiment 
veulent  étudier. 

Quant  au  factionnaire  suisse  qu'il  a  vu  à  la  porte,  ce 
n'étaient  pas  sans  doute  les  administrateurs  qui  l'avaient 
placé  là.  Rarement  les  savants  posent  des  sentinelles,  si  ce 
n'est  dans  les  guerres  de  l'École  de  droit.  Je  ne  connais  point 
messieurs  de  la  Bibliothèque  assez  pour  pouvoir  vous  rien 
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dire  de  leurs  sentiments  ;  mais  je  les  crois  Français,  et  je  me 
persuade  que,  s'il  dépendait  d'eux,  on  ferait  venir  d'Amiens 
des  gens  pour  être  suisses,  puisque  enfin  il  en  faut  dans  la 
garde  du  roi. 

LETTRE    V 

Vcretz,  i8  octobre  i8i0- 
Monsieur, 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  entre  les  mains  une  lettre  d'un 
procureur  du  roi  à  un  commandant  de  gendarmes.  En  voici 
la  copie,  sauf  les  noms  que  je  supprime. 

Monsieur  le  commandant,  veuillez  faire  arrêter  et  con- 
duire en  prison  un  tel,  de  tel  endroit. 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois,  si  vous  l'imprimez,  qu'on 
vous  en  saura  gré.  Le  public  est  intéressé  dans  une  pareille 
correspondance  ;  mais  il  n'en  connaît  d'ordinaire  que  les 
résultats.  Ceci  est  bref,  concis  ;  c'est  le  style  impérial,  ennemi 
des  longueurs  et  des  explications.  Veuillez  mettre  en  prison, 
cela  dit  tout.  On  n'ajoute  pas  :  car  tel  est  notre  plaisir.  Ce 
serait  rendre  raison,  alléguer  un  motif  ;  et,  en  style  de  l'em- 
pire, on  ne  rend  raison  de  rien.  Pour  moi,  je  suis  charmé  de 
ce  petit  morceau . 

Quelqu'un  pourra  demander  (car  on  devient  curieux,  et  le 
monde  s'avise  de  questions  maintenant  qui  ne  se  faisaient  pas 
autrefois),  ou  demandera  peut-être  combien  de  gens  en 
France  ont  le  droit  ou  le  pouvoir  d'emprisonner  qui  bon  leur 
semble,  sans  être  tenus  de  dire  pourquoi.  Est-ce  une  préro- 
gative des  procureurs  du  roi  et  de  leurs  substituts  ?  Je  le 
croirais,  quant  à  moi.  Ces  places  sont  recherchées  ;  ce  n'est 
pas  pour  l'argent.  On  en  donnait  jadis,  on  en  donnait  beau- 
coup pour  être  procureur  du  roi.  Fouquet  vendit  sa  charge 
dix-huit  cent  mille  francs,  cinq  millions  d'aujourd'hui,  et  elles 
coûtent  à  présent  bien  plus  que  de  l'argent.  Ce  qu'achètent 
si  cher  d'honnêtes  gens,  c'est  l'honneur  (l'honneur  seul  peut 
flatter  un  esprit  généreux),  ce  sont  les  privilèges  attachés  à 
ces  places.  En  est-il  en  effet  de  plus  beau,  de  plus  grand  que 
de  pouvoir  dire  :  Gendarmes,  qu'on  l'arrête,  qu'on  le  mène 
en  prison.  Cela  ne  sent  pas  du  tout  le  robin,  l'homme  de  loi. 
On  ne  voit  rien  là-dedans  de  ces  lentes  et  pesantes  formalités 
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de  justice  que  le  cardinal  de  Retz  reproche,  avec  tant  de  rai- 
son, à  la  magistrature,  et  qui,  tant  de  fois,  le  firent  enrager, 
comme  lui-même  le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  :  tout  a  changé  au  delà 
même  de  ce  qu'il  eût  pu  désirer  alors.  Notre  jurisprudence, 
nos  lois  sont  prévôtales  ;  nos  magistrats  aussi  doivent  être 
expéditifs  et  le  sont.  Vite,  tôt  ;  emprisonnez,  tuez  ;  on  n'aurait 
jamais  fait  s'il  fallait  tant  d'ambages  et  de  circonlocutions. 
Tout  chez  nous  porte  empreint  le  caractère  de  ce  héros,  le 
génie  du  pouvoir,  qui  faisait  en  une  heure  une  constitution, 
en  quelques  jours  un  code  pour  toutes  les  nations,  gouvernait 
à  cheval,  organisait  en  poste,  et  fonda,  en  se  débottant,  un 
empire  qui  dure  encore. 

Tout  bien  considéré,  le  parti  le  plus  sûr,  c'est  de  respecter 
fort  les  procureurs  du  roi,  leurs  substituts  et  leurs  clercs  ;  de 
les  éviter,  de  fuir  toute  rencontre  avec  eux,  tout  démêlé  ;  de 
leur  céder  non  seulement  le  haut  du  pavé,  mais  tout  le  pavé, 
s'il  se  peut.  Car  enfin,  on  le  sait,  ce  sont  des  gens  fort  sages, 
qui  ne  mettent  en  prison  que  pour  de  bonnes  raisons,  exempts 
de  passions,  calmes,  imperturbables,  des  hommes  éprouvés 
sous  le  grand  Napoléon,  qui,  cent  fois  dans  le  cours  de  sa 
gloire  passée,  tenta  leur  patience  et  ne  l'a  point  lassée.  Mais 
ce  ne  sont  pas  des  saints  ;  ils  peuveut  se  fâcher.  Un  mot  avec 
paraphe,  le  commandant  est  là.  Veuilles et  aussitôt  gen- 
darmes de  courir,  prison  de  s'ouvrir  ;  quand  vous  y  serez, 
la  Charte  ne  vous  en  tirera  pas.  Vous  pourrez  rêver  à  votre 
aise  la  liberté  individuelle.  Non,  respectons  les  gens  du  roi, 
ou  les  gens  de  l'empereur,  qui  happent  au  nom  du  roi.  C'est 
le  conseil  que  je  prends  pour  moi,  et  que  je  donne  à  mes 
amis. 

Mais  je  me  suis  trompé.  Monsieur,  je  m'en  aperçois  ;  ce 
n'est  pas  là  toute  la  lettre  du  procureur  du  roi  :  avec  ce  que 
je  vous  ai  transcrit,  il  y  a  quelque  chose  encore.  Il  y  a 
d'abord  ceci  :  Le  procureur  du  roi,  à  M.  le  commandant  de 
la  gendarmerie.  Monsieur  le  commandant,  et  puis,  j'ai  l'hon- 
neur d'être.  Monsieur  le  commandant,  avec  considération, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  tout  s'accorde  parfaitement  avec  veuilles  mettre  en  pri- 
son. Veuillez,  c'est  comme  on  dit  :  Faites-moi  l'amitié, 
obligez-moi    de  grâce,  rendez-moi   ce    service,   à   la  charge 
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d'autant.  Je  suis  votre  serviteur,  cela  s'entend.  Il  est  serviteur 
du  gendarme  qui,  au  besoin,  sera  le  sien  ;  ils  sont  serviteurs 
l'un  de  l'autre  contre  l'administré  qui  les  paye  tous  deux  ; 
car  l'homme  qu'on  emprisonne  est  un  cultivateur.  C'est  un 
bon  paysan  qui  a  déplu  au  maire  en  lui  demandant  de 
l'argent.  Celui-ci,  par  le  moyen  du  procureur  du  roi,  dont  il 
est  serviteur,  a  fait  juger  et  condamner  l'insolent  vilain,  que 
ledit  procureur  du  roi,  par  son  serviteur  le  gendarme,  a  fait 
constituer  es  prisons.  C'est  l'histoire  connue  ;  cela  se  voit 
partout. 

Oh  !  que  nos  magistrats  donnent  de  grands  exemples  ! 
quelle  sévérité  !  quelle  exactitude  scrupuleuse  dans  l'obser- 
vation de  toutes  les  formes  de  la  civilité  !  Celui-ci  peut-être 
oublie  dans  sa  lettre  quelque  chose,  comme  de  faire  mention 
d'un  jugement  ;  mais  il  n'oubliera  pas  le  très  humble  servi- 
teur, l'honneur  d'être,  et  le  reste,  bien  plus  important  que  le 
jugement,  et  tout,  pour  monsieur  le  gendarme.  Au  bourreau, 
sans  doute,  il  écrit  :  Monsieur  le  bourreau,  veuillez  tuer,  et 
je  suis  votre  serviteur.  Les  procureurs  du  roi  ne  sont  pas 
seulement  d'honnêtes  gens,  ce  sont  encore  des  gens  fort 
honnêtes.  Leur  correspondance  est  civile  comme  les  parties 
de  M.  Fleurant.  Mais  on  pourrait  leur  dire  aussi  comme  le 
malade  imaginaire  :  Ce  n'est  pas  tout  d'être  civil,  ce  n'est  pas 
tout  pour  un  magistrat  d'être  serviteur  des  gendarmes  :  il 
faudrait  être  bon  et  ami  de  l'équité. 


Monsieur, 


LETTRE    VI 

Vérelz,  12  novembre  1S19. 


Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires,  comme 
vous  à  Paris,  à  ce  que  j'entends  dire.  Ce  sont  des  gens  qui 
n'assassinent  point,  mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent  de 
gros  biens  pour  les  revendre  en  détail,  et  de  profession 
décomposent  les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de  voir  quand 
une  terre  tombe  dans  les  mains  de  ces  gens-là  ;  elle  se  perd, 
disparaît.  Château,  chapelle,  donjon,  tout  s'en  va,  tout 
s'abîme.  Les  avenues  rasées,  labourées  de  çà,  de  là,  il  n'en 
reste  pas  trace.  Où  était  l'orangerie  s'élève  une  métairie,  des 
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granges,  des  étables  pleines  de  vaches  et  de  cochons.  Adieu 
bosquets,  parterres,  gazons,  allées  d'arbrisseaux  et  de  fleurs  ; 
tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans,  l'un  y  va  fouir  des  hari- 
cots, l'autre  de  la  vesce.  Le  château,  s'il  est  vieux,  se  fond  en 
une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  portes  et  des  fenêtres  ; 
mais  ni  tours,  ni  créneaux,  ni  ponts-levis,  ni  cachots,  ni 
antiques  souvenirs.  Le  parc  seul  demeure  entier,  défendu 
par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre  l'industrie  ;  car 
on  ne  permet  pas  de  défricher  les  bois  dans  les  cantons  les 
mieux  cultivés  de  la  France,  de  peur  d'être  obligé  d'ouvrir 
ailleurs  des  routes,  et  de  creuser  des  canaux  pour  l'exploi- 
tation des  forêts.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent 
nommer  les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la  pulvé- 
risent, l'éparpillent  encore  après  la  révolution,  mal  voulus 
pour  cela  d'un  chacun.  On  leur  prête,  parce  qu'ils  rendent, 
et  passent  pour  exacts  ;  mais  d'ailleurs  on  les  hait,  parce 
qu'ils  s'enrichissent  de  ces  spéculations  ;  eux-mêmes  paraissent 
en  avoir  honte,  et  n'osent  quasi  se  montrer.  De  tous  côtés  on 
leur  crie  hepp!  hepp!  Il  n'est  si  mince  autorité  qui  ne 
triomphe  de  les  SMrvez7/er.  Leurs  procès  ne  sont  jamais  dou- 
teux, les  juges  se  font  parties  contre  eux.  Ces  gens  me 
semblent  bien  à  plaindre,  quelques  succès  qu'aient,  dit-on, 
leurs  opérations,  quelques  profits  qu'ils  puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle  de  raison- 
ner, parlant  d'eux  l'autre  jour,  disait  :  Ils  ne  font  de  mal  à 
personne,  et  font  du  bien  à  tout  le  monde  ;  car  ils  donnent  à 
l'un  de  l'argent  pour  sa  terre,  à  l'autre  de  la  terre  pour  son 
argent  ;  chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne.  On 
travaille  mieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  travail,  il  y  a  plus 
de  produits,  c'est-à-dire  plus  de  richesse,  plus  d'aisance  com- 
mune, et,  notez  ceci,  plus  de  moeurs,  plus  d'ordre  dans  l'Etat 
comme  dans  les  familles.  Tout  vice  vient  d'oisiveté,  tout 
désordre  public  vient  du  manque  de  travail.  Ces  gens  donc, 
chaque  fois  que  simplement  ils  achètent  une  terre  et  la 
revendent  fort  bien,  font  une  chose  utile  ;  très  utile  et  très 
bonne,  quand  ils  achètent  d'un  pour  revendre  à  plusieurs  ; 
car,  accommodant  plus  de  gens,  ils  augmentent  d'autant  plus  le 
travail,  les  produits,  la  richesse,  le  bon  ordre,  le  bien  de  tous 
et  de  chacun.  Mais  lorsqu'ils  revendent  et  partagent  cette 
terre  à  des  hommes  qui  n'avaient  point  de  terre,  alors  le 
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bien  qu'ils  font  est  grand,  car  ils  font  des  propriétaires, 
c'est-à-dire  d'honnêtes  gens,  selon  Côme  de  Médicis.  Avec 
trois  aunes  de  drap  fin,  disait-il,  je  fais  un  homme  de  bien, 
avec  trois  quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En  effet, 
tout  propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice  hors  qu'il  ne 
soit  fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir  Faire  propriétaire, 
sans  dépouiller  personne,  l'homme  qui  n'est  que  mercenaire  ; 
donner  la  terre  au  laboureur,  c'est  le  plus  grand  bien  qui  se 
puisse  faire  en  France,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs  à 
affranchir.  C'est  ce  que  font  ces  gens. 
Mais  une  terre  est  détruite  ;  mais  le  château,  les  souvenirs, 

les  monuments,  l'histoire Les  monuments  se  conservent 

où  les  hommes  ont  péri,  à  Balbek,  à  Palmyre,  et  sous  la  cendre 
du  Vésuve  ;  mais  ailleurs  l'industrie,  qui  renouvelle  tout,  leur 
fait  une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a  détruit  ses 
antiques  édifices,  et  se  plaint  des  Barbares.  Les  Goths  et  les 
Vandales  voulaient  tout  conserver.  Il  n'a  pas  tenu  à  eux 
qu'elle  ne  demeurât,  et  ne  soit  aujourd'hui  telle  qu'ils  la  trou- 
vèrent. Mais,  malgré  leurs  édits  portant  peine  de  mort  contre 
quiconque  endommageait  les  statues  et  les  monuments,  tout  a 
disparu,  tout  a  pris  une  forme  nouvelle.  Et  où  en  serait-on  ?  que 
deviendrait  le  monde,  si  chaque  âge  respectait,  révérait,  consa- 
crait, à  titre  d'ancienneté,  toute  œuvre  des  âges  passés,  n'osait 
toucher  à  rien,  défaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce  soit  ?  scrupule 
de  Mme  de  Harlai,  qui,  plutôt  que  de  remuer  le  fauteuil  et 
les  pantoufles  du  feu  chancelier,  son  grand-père,  toute  sa  vie 
vécut  dans  sa  vieille,  incommode  et  malsaine  maison. 
M.  Marcellus  chérit,  dans  les  forêts,  le  souvenir  des  druides, 
et,  pour  cela,  ne  veut  pas  qu'on  exploite  aucun  bois,  qu'on 
abatte  même  un  arbre,  le  plus  creux,  le  plus  caduc,  tout,  de 
peur  d'oublier  les  sacrifices  humains  et  les  dieux  teints  de 
sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  aïeux.  Il  défend  tant  qu'il  peut, 
en  mémoire  du  vieux  âge,  les  ronces,  les  broussailles,  les 
landes  féodales,  que  d'ignobles  guérets  chaque  jour  envahis- 
sent. Les  souvenirs  !  dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que  se 
recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres  gothiques  ?  Autour 
de  nous,  Chenonccaux,  le  Plcssis-lès-Tours,  Blois,  Amboise, 
Marmoutiers,  que  retracent-ils  à  l'esprit  ?  de  honteuses  dé- 
bauches, d'infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres, 
des  supplices,  des  tortures,  d'exécrables  forfaits,  le  luxe  et  la 
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luxure,  et  la  crasse  ignorance  des  abbés  et  des  moines,  et  pis 
encore,  l'hypocrisie.  Les  monuments,  il  faut  l'avouer,  pour 
la  plupart  ne  rappellent  guère  que  des  crimes  ou  des  supers- 
titions, dont  la  mémoire,  sans  eux,  dure  toujours  assez  ;  et 
s'ils  ne  sont  utiles  aux  arts  comme  modèles,  ce  qui  se  peut 
dire  d'un  petit  nombre,  que  gagne-t-on  à  les  conserver, 
lorsqu'on  en  peut  tirer  parti  pour  l'avantage  de  tous  ou  de 
quelqu'un  seulement  ?  Les  pierres  d'un  couvent  sont-elles 
profanées,  ne  sont-elles  pas  plutôt  purifiées,  lorsqu'elles 
servent  à  élever  les  murs  d'une  maison  de  paysan,  d'une 
sainte  et  chaste  demeure,  où  jamais  ne  cesse  le  travail,  ni  par 
conséquent  la  prière  ?  Qui  travaille  prie. 

Une  terre  non  plus  n'est  pas  détruite  ;  c'est  pure  façon  de 
parler.  Bien  le  peut  être  un  marquisat,  un  titre  noble,  quand 
la  terre  passe  à  des  vilains.  Encore,  dit-on  qu'il  se  conserve 
et  demeure  au  sang,  à  la  race  ;  tant  qu'il  y  a  race  ;  je  m'en 

rapporte Prenez  le  titre,  a  dit  la  Fontaine,  et  laisses-moi 

la  rente.  C'est,  je  pense,  à  peu  près  le  partage  qui  a  lieu, 
lorsqu'un  fief  tombe  en  roture,  malheur  si  commun  de  nos 
jours  !  Le  gentilhomme  garde  son  titre,  pour  le  faire  valoir  à 
la  cour.  Le  vilain  acquiert  seulement  le  sol,  et  n'en  demande 
pas  davantage  :  content  de  posséder  la  glèbe  à  laquelle  il  fut 
attaché,  il  la  fait  valoir  à  sa  mode,  c'est-à-dire  par  le  travail. 
Or,  plus  la  glèbe  est  divisée,  plus  elle  s'améliore  et  prospère. 
C'est  ce  que  l'expérience  a  prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  est  à  cette  heure  partagée  en  dix  mille  por- 
tions, qui  vingt  fois  ont  changé  de  mains  depuis  la  première 
aliénation,  toujours  de  mieux  en  mieux  cultivée  (on  le  sait  : 
nouveau  propriétaire,  nouveau  travail,  nouveaux  essais)  ;  le 
produit  d'autrefois  ne  payerait  pas  l'impôt  d'aujourd'hui. 
Recomposez  un  peu  l'ancien  fief  par  les  procédés  indiqués 
dans  le  Conservateur,  et  que  chaque  portion  retourne  du  pro- 
priétaire laboureur  à  ce  bon  seigneur  adoré  de  ses  vassaux 
dans  son  château,  pour  être  substitué  à  lui  et  à  ses  hoirs,  de 
mâle  en  mâle,  à  perpétuité  ;  ses  hoirs  ne  laboureront  pas, 
ses  vassaux  peu.  Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui  maintenant 
travaille  se  fera  laquais,  ou  mendiant,  ou  moine,  ou  soldat, 
ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages  et  ses  lods  et 
ventes,  avec  les  grâces  de  la  coiu-.  Bientôt  reparaîtront  les 
créneaux,  puis  les  ronces  et  les  épines,  et  puis  les  forêts,  les 
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druides  de  M.  de  Marcellus  ;  et  la  terre  alors   sera  détruite. 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  ^ens  qui  veulent  maintenir 
toutes  choses  intactes,  qu'à  Dieu  seul  appartient  de  créer  ; 
qu'on  ne  fait  point  sans  défaire  ;  que  ne  jamais  détruirci 
c'est  ne  jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois, 
défend  de  couper  une  solive,  un  autre  conservera  les  pierres 
de  la  carrière  ;  à  présent,  bâtissez.  L'abbé  de  la  Mennais 
conserve  les  ruines,  les  restes  de  donjons,  les  tours  aban- 
données, tout  ce  qui  pourrit  et  tombe.  Çue  l'on  construise  un 
pont  du  débris  délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu'on  répare 
une  usine,  il  s'emporte,  il  s'écrie  :  L'esprit  de  la  révolution 
est  éminemment  destructeur.  Le  jour  de  la  création,  quel 
bruit  n'eùt-il  pas  fait  !  il  eût  crié  :  Mon  Dieu,  conservons  le 
chaos. 

En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de  terres,  font 
grand  bien  à  la  terre,  divisent  le  travail,  aident  à  la  produc- 
tion, et  faisant  leurs  affaires,  font  plus  pour  l'industrie  et 
l'agriculture  que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d'en- 
couragement, sous  l'autorisation  du  préfet.  Le  public  les 
estime  peu.  En  revanche,  il  honore  fort  ceux  qui  le  dépouillent 
et  l'écrasent  ;  toute  fortune  faite  à  ses  dépens  lui  parait  belle 
et  bien  acquise. 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi,  tous  ces  discours 
me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  né  d'hier,  et  j'ai  mes  sou- 
venirs. J'ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes  ;  c'était 
le  temps  des  bonnes  œuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres  recevoir 
mille  écucUcs  de  soupe  à  la  porte  de  Marmoutiers.  Le  cou- 
vent et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu  ni  écuclles,  ni 
soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques  années,  jusqu'au  règne 
brillant  de  l'empereur  et  roi,  qui  remit  en  honneur  toute 
espèce  de  mendicité.  J'ai  vu  jadis,  j'ai  vu  Mme  la  duchesse, 
marraine  de  nos  cloches,  le  jour  de  Sainte-Andoche,  donner 
à  la  fabrique  cinquante  louis  en  or,  et  dix  écus  aux  pauvres. 
Les  pauvres  ont  acheté  ses  terres  et  son  château,  et  ne 
donnent  rien  à  personne.  Chaque  jour  la  charité  s'éteint, 
depuis  qu'on  songe  à  travailler,  et  se  perdra  enfin,  si  la 
Sainte-Alliance  n'y  met  ordre. 
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LETTRE    VII 

Véretz,  3o  novembre  1819. 
Monsieur, 

Il  faut  mettre  de  l'encre  et  tirer  avec  soin.  Dites  cela,  je, 
vous  prie,  de  ma  part  à  votre  imprimeur,  s'il  a  quelque  envie 
que  ses  feuilles  sortent  lisibles  de  la  presse.  Je  déchiffre  à 
peine  la  moitié  d'un  de  vos  paragraphes  du  22,  dans  lequel  je 
vois  bien  pourtant  que  vous  louez  les  Français  comme  un 
peuple  rempli  de  sentiments  chrétiens,  et  faites  un  juste 
éloge  de  notre  dévotion,  bonne  conduite,  soumission  aux 
pasteurs  de  l'Église.  Nous  vous  en  sommes  bien  obligés  ; 
cela  est  généreux  à  vous,  dans  un  moment  où  tant  de  gens 
nous  traitent  de  mauvais  sujets,  et  appellent  pour  nous 
corriger  les  puissances  étrangères.  Votre  dessein,  si  je  ne  me 
trompe,  est  de  faire  voir  que  nous  pouvons  nous  passer  de 
missions,  et  que,  chez  nous,  les  bons  pères  prêchent  des 
convertis.  Vous  dites  d'abord  excellemment  :  La  religion  est 
honorée  ;  puis  vous  ajoutez  quelque  chose  que  j'eusse  voulu 
pouvoir  lire,  car  la  matière  m'intéresse.  Mais,  dans  mon 
exemplaire,  je  distingue  seulement  ces  lettres  /.  p..p.e  cro.t 
.t  p..e  ;  là-dessus,  quoi  que  nous  ayons  pu  faire,  moi  et  tous 
mes  amis,  à  grand  renfort  de  besicles,  comme  dit  maître 
François,  nous  sommes  encore  à  deviner  si  vous  avez  écrit 
en  style  d'Atala,  le  peuple  croit  et  prie,  ou  moins  poétique- 
ment, le  peuple  croit  (circonflexe)  e^  paye.  Voilà  sur  quoi 
nous  disputons,  moi  et  ces  messieurs,  depuis  deux  jours.  Ils 
soutiennent  la  première  leçon  ;  je  défends  la  seconde,  sans 
me  fâcher  néanmoins,  car  mon  opinion  est  probable  ;  mais, 
comme  disent  les  jésuites,  le  contraire  est  probable  aussi. 

Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais  je  veux  pre- 
mièrement vous  dire  celles  de  mes  adversaires,  sans  vous  en 
rien  dissimuler  ni  rien  diminuer  de  leur  force.  Le  peuple 
croit,  disent-ils,  cela  est  évident.  Il  croit  qu'on  songe  à  tenir 
ce  qu'on  lui  a  promis  ;  que  tout  à  l'heure  on  va  exécuter  la 
Charte,  et  il  prie  qu'on  se  hâte,  parce  qu'il  se  souvient  de  la 
poule  au  pot  qu'on  lui  promit  jadis,  et  qui  lui  fut  ravie  par 
un  de  ces  tours  que  l'agneau  enseigne  à  ceux  de  la  société 
(belle  expression  du  père  Garasse).  Or,  le  peuple,  en  même 
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temps  qu'on  lui  présente  la  Charte,  aperçoit  dans  un  coin  la 
société  de  l'agneau,  et  cela  l'inquiète. 

D  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  affaires.  Il  croit 
bien  d'autres  choses,  car  il  est  fort  crédule.  Il  prie  les  gou- 
vernants de  l'épargner  un  peu,  et  il  croit  qu'on  l'écoute.  En 
un  mot,  le  peuple  est  toujours  priant  et  croyant.  Croire  et 
prier,  c'est  son  état,  sa  façon  d'être  de  tout  temps  ;  et  le  jour- 
naliste, homme  d'esprit,  ne  peut  avoir  eu  d'autre  idée.  C'est 
ainsi  qu'ils  expliquent  et  commentent  ce  passage.  Doctement  ! 

Mais  je  dis  :  Le  peuple  croit  (avec  un  accent  circonflexe).  Il 
croît  à  vue  d'œil,  comme  le  fils  de  Garguantua,  et  paye.  Ce 
sont  deux  vérités  que  le  journaliste,  en  ce  peu  de  mots, 
a  heureusement  exprimées.  Le  peuple  croit  et  multiplie  ;  se 
peut-il  autrement?  tout  le  monde  se  marie.  Les  jeunes  gens 
prennent  femme  dès  qu'ils  pensent  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
femme.  Peu  font  vœu  de  chasteté,  parce  qu'un  pareil  vœu 
sent  le  libertinage  ;  ou  plutôt,  on  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a 
de  chasteté  que  dans  le  mariage.  Aussi  les  filles  n'attendent 
guère.  Autrefois,  dans  ce  pays,  une  mariée  de  village  avait 
rarement  moins  de  trente  ou  trente-cinq  ans.  A  cet  âge, 
maintenant,  elles  sont  toutes  grand'mères,  et  fort  éloignées 
de  s'en  plaindre.  On  ne  craint  plus  d'avoir  des  enfants, 
depuis  qu'on  a  de  quoi  les  élever,  et  même  de  quoi  les  rache- 
ter quand  le  gouvernement  s'en  empare.  Chaque  paysan 
presque  possède  ce  que  nous  appelons  goiilée  de  benace,  un 
ou  deux  arpents  de  terre  en  huit  ou  dix  morceaux  qui, 
labourés,  retournés,  travaillés  sans  relâche,  font  vivre  la 
famille.  C'est  un  grand  mal  que  cela.  Mais  on  y  va  remédier. 
On  va  recomposer  les  grandes  propriétés  pour  les  gens  qui 
ne  veulent  rien  faire.  La  teiTe  alors  se  reposera.  Chaque 
gentilhomme  ou  chanoine  aura,  pour  sa  part,  mille  arpents, 
à  charge  de  dormir,  et  s'il  ronfle,  le  double. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  peuple  croit,  c'est  qu'en  tout  on  vit 
mieux  â  présent  qu'autrefois.  On  est  nourri,  vêtu,  logé  bien 
mieux  qu'on  ne  l'était,  et  les  mœurs  s'améliorent  avec  le 
vivre  physique.  Moins  de  célibataires,  moins  de  vices,  moins 
de  débauches.  Nous  n'avons  plus  de  couvents  :  détestable 
sottise  qui  se  pratiquait  jadis,  de  tenir  ensemble  enfermes, 
contre  tout  ordre  de  nature,  des  mâles  sans  femelles,  et  des 
femelles  sans  mâles,  dans  l'oisiveté  du  cloître,  où  fermentait 
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une  corruption  qui,  se  répandant  au  dehors,  de  proche  en 
proche,  infectait  tout.  Dieu  sans  doute  ne  permettra  pas  que 
ceux  qui,  chez  nous,  veulent  rétablir  de  pareils  lieux  d'im- 
pureté, réussissent  dans  leurs  desseins.  Nos  péchés,  quelque 
grands  qu'ils  soient,  n'ont  pas  mérité  ce  châtiment  ;  notre 
orgueil,  cette  humiliation.  Il  en  faut  convenir  pourtant,  ce 
serait  une  chose  curieuse  à  voir  parmi  le  peuple  actif,  labo- 
rieux, dont  chaque  jour  l'industrie  augmente,  les  travaux  se 
multiplient,  et  dont  par  conséquent  la  morale  s'épure,  car 
l'un  suit  l'autre  ;  ce  serait  un  bizarre  contraste,  qu'au  milieu 
d'un  tel  peuple  une  société  de  gens  faisant  vœu  publiquement 
de  fainéantise  et  de  mendicité,  si  l'on  ne  veut  dire  encore  et 
d'impudicité. 

Parmi  les  causes  d'accroissement  de  la  population,  il  ne  faut 
pas  compter  pour  peu  le  repos  de  Napoléon.  Depuis  que  ce 
grand  homme  est  là  où  son  rare  génie  l'a  conduit,  s'il  eût 
continué  de  l'exercer,  trois  millions  de  jeunes  gens  seraient 
morts  pour  sa  gloire,  qui  ont  femmes  et  enfants  maintenant  ; 
un  million  serait  sous  les  armes,  sans  femmes,  corrompant 
celles  des  autres.  Il  est  donc  force,  en  toute  façon,  que  le 
peuple  croisse  :  ainsi  fait-il,  ayant  repos,  biens  et  chevances, 
peu  de  soldats  et  point  de  moines. 

A  présent  je  dis  :  le  peuple  paye,  et  nul  ne  me  contredira. 
Si  ce  n'est  là.  Monsieur,  ce  que  vous  avez  écrit,  c'est  ce  qu'il 
fallait  écrire,  pour  n'avoir  point  de  dispute.  Le  peuple  prie, 
est  une  thèse  un  peu  sujette  à  examen.  Le  peuple  paye,  est 
un  axiome  de  tout  temps,  de  tout  pays,  de  tout  gouvernement. 
Mais  le  peuple  français  sur  ce  point  se  distingue  entre  tous, 
et  se  pique  de  payer  largement,  d'entretenir  magnifiquement 
ceux  qui  prennent  soin  de  ses  affaires,  de  quelque  nation, 
condition,  mérite  ou  qualité  qu'ils  soient  ;  aussi  n'enmanque-t-il 
jamais.  Quand  tous  ses  gouvernants  s'en  allèrent  un  jour, 
croyant  lui  faire  pièce  et  le  laisser  en  peine,  d'autres  se 
présentèrent  qu'on  ne  demandait  pas,  et  s'impatronisèrent  ; 
puis  les  premiers  revenant  comme  on  y  pensait  le  moins 
(avec  quelques  voisins),  grand  conflit,  grand  débat,  que  le 
peuple  accommoda  en  les  payant  tous,  et  tous  ceux  qui  s'étaient 
mêlés  de  l'affaire  ;  tant  il  est  de  bonne  nature  ;  peuple  char- 
mant, léger,  volage,  muable,  variable,  changeant,  mais  toujours 
payant.  Qui  l'a  dit  ?  Je  ne  sais,  Bonaparte  ou  quelque  autre  : 
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le  peuple  est  fait  pour  payer  ;  et  lisez  là-dessus,  si  vous  en 
êtes  curieux,  un  chapitre  du  testament  de  ce  grand  cardinal 
de  Richelieu,  dans  lequel  il  examine,  en  profond  politique  et 
en  homme  d'État,  cette  importante  question  :  Jusqu'à  quel 
point  on  doit  permettre  que  le  peuple  soit  à  son  aise  ?  Trop 
d'aise  le  rend  insolent  ;  il  faut  le  faire  payer  pour  lui  ôter  ce 
trop  d'aise.  Trop  peu  l'empêche  de  payer  ;  il  faut  lui  laisser 
quelque  chose,  comme  aux  abeilles  on  laisse  du  miel  et  de  la 
cire.  Il  lui  faut  même  encore,  sans  quoi  il  ne  travaillerait, 
n'amasserait,  ni  ne  payerait,  un  peu  de  liberté.  Mais  combien? 
c'est  là  le  point.  M.  Decazes  nous  le  dira.  En  attendant  nous 
lui  payons,  bon  an,  mal  an,  neuf  cents  millions  ;  et  s'il  payait 
comme  nous  tout  ce  qu'on  lui  demande,  il  aurait  bien  moins 
de  querelles. 

A  vrai  dire  aussi,  on  le  chicane  sur  l'emploi  de  ces  neuf 
cents  millions.  Le  meilleur  usage  qu'il  en  pût  faire,  ce  serait, 
selon  moi,  de  les  jouer  au  biribi,  ou  d'en  entretenir  des 
nymphes  d'Opéra,  à  l'insu  de  Mme  la  comtesse.  Cela  serait 
tout  à  fait  dans  le  bel  air  de  la  cour,  et  vaudrait  mieux  pour 
nous  que  de  le  voir  donner  notre  argent  à  des  soldats  qui 
communient  et  nous  suicident  dans  les  rues,  qui  escortent  la 
procession  et  nous  coupent  le  nez  en  passant  ;  à  des  juges  qui 
appliquent  la  loi  si  rudement  aux  uns,  si  doucement  aux 
autres  ;  à  des  prêtres  qui  ne  nous  enterrent  que  quand  nous 
mourons  à  leur  guise  et  en  restituant.  Il  arriverait  que  bientôt, 
ne  comptant  plus  sur  ces  gens-là,  nous  essayerions  de  nous  en 
passer,  de  nous  garder,  de  nous  juger,  de  nous  enterrer  les 
uns  les  autres,  et,  en  un  besoin,  de  nous  défendre  nous-mêmes 
sans  soldats  ;  seul  moyen,  ce  dit-on,  d'être  bien  défendus,  et 
tout  en  irait  mieux.  La  cour  passerait  le  temps  gaiement,  sans 
s'embarrasser  de  contenter  les  puissances  étrangères.  Voilà 
le  conseil  que  je  donne  à  M.  Decazes,  par  la  voie  de  votre 
journal.  Mais  M.  Decazes  ne  vous  lit  point  ;  il  travaille  avec 
Mademoiselle. 

Au  reste,  il  est  bien  vrai.  Monsieur,  et  vous  avez  raison  de 
le  dire,  que  nous  sommes  un  peuple  religieux,  et  plus  que 
jamais  aujourd'hui.  Nous  gardons  les  commandements  de 
Dieu  bien  mieux  depuis  qu'on  nous  prêche  moins.  Ne  point 
voler,  ne  point  tuer,  ne  convoiter  la  femme  ni  l'âne,  honorer 
père  et  mère,  nous  pratiquons  tout  cela  mieux  que  n'ont  fait 
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nos  pères,  et  mieux  que  ne  font  actuellement,  non  tous  nos 
prêtres,  mais  quelques-uns,  revenus  de  lointain  pays.  Rare- 
ment à  courir  le  monde  devient-on  plus  homme  de  bien  ; 
mais  un  ecclésiastique,  dans  la  vie  vagabonde,  prend  d'étranges 
habitudes.  Messire  Jean  Chouart  était  bon  homme,  tout  à  son 
bréviaire,  à  ses  ouailles  ;  il  était  doux  et  humble  de  cœur, 
secourait  l'indigent,  confortait  le  dolent,  assistait  le  mourant  ; 
il  apaisait  les  querelles,  pacifiait  les  familles  :  le  voilà  revenu 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  espèce  de  hussard  en  soutane, 
dont  le  hardi  regard  fait  rougir  nos  jeunes  filles,  et  dont  la 
langue  sème  le  trouble  et  la  discorde  ;  hardi,  querelleur, 
cherchant  noise  ;  c'est  un  drôle  qui  n'a  pas  peur,  tout  prêt  à 
faire  feu  sur  les  bleus,  au  premier  signe  de  son  évêque.  Tels 
sont  nos  prêtres  de  retour  de  l'émigration.  Ils  ont  besoin  de 
bons  exemples  et  en  trouveront  parmi  nous.  Mais  si  nous 
sommes  plus  forts  qu'eux  sur  les  commandements  de  Dieu, 
ils  nous  en  remontrent  à  leur  tour  sur  les  commandements 
de  l'Église,  qu'ils  se  rappellent  mieux  que  nous,  et  dont  le 
principal  est,  je  crois,  donner  tout  son  bien  pour  le  ciel.  Vous 
me  demandez,  <ii\%2ài  ce  bon  prédicateur  Barlette,  comment  on 
va  en  paradis  ?  Les  cloches  du  couvent  vous  le  disent  :  donnez, 
donnez,  donnez.  Le  latin  du  moine  est  joli.  Vos  quœritis  a 
me,  fratres  carissimi,  quomodo  itur  ad  paradisum  ?  Hoc 
dicunt  vobis  campanœ  monasterii,  dando,  dando,  dando. 


Monsieur, 


LETTRE    VIII 

Véretz,  20  décembre  1819. 


Chacun  ici  commente  à  sa  manière  le  discours  royal 
d'ouverture.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  On  ne  restaure  point 
un  culte.  Les  ruines  d'une  maison,  c'est  le  mot  du  bonhomme,  se 
peuvent  réparer,  non  les  ruines  d'un  culte.  Dieu  a  permis  que 
l'Église  romaine,  depuis  le  temps  de  Léon  X,  déchût  constam- 
ment jusqu'à  ce  jour.  Elle  ne  périra  point,  parce  qu'il  est 
écrit  :  Les  portes  de  l'enfer...;  mais  sont-ce  nos  ministres  qui 
la  doivent  relever  avec  le  télégraphe,  ou  M.  de  Marcellus 
avec  quelques  grimaces  ?  Pour  restaurer  le  paganisme  à 
Rome,  les  empereurs  firent  tout  ce  qu'ils  purent,  et  ils  pou- 

=   35  = 


PAUL-LOUIS  COURIER  - 

valent  beaucoup  ;  ils  n'en  vinrent  point  à  bout.  Marie,  en 
Angleterre,  et  d'autres  souverains,  essayèrent  aussi  de 
restaurer  l'ancien  culte  ;  ils  n'y  réussirent  pas,  et  naême, 
comme  on  sait,  mal  en  prit  à  quelques-uns.  En  matière  de 
religion,  ainsi  que  de  langage,  le  peuple  fait  loi  ;  le  peuple  de 
tout  temps  a  converti  les  rois.  Il  les  a  faits  chrétiens,  de 
païens  qu'ils  étaient  ;  de  chrétiens  catholiques,  schismatiques, 
hérétiques,  il  les  fera  raisonnables,  s'U  le  devient  lui-même  ; 
il  faut  finir  par  là. 

D'autres  disent  :  il  y  aurait  moyen,  si  on  le  voulait  tout  de 
bon,  de  rallumer  le  zèle  dans  les  coeurs  un  peu  tièdes  pour 
la  vraie  religion  ;  le  moyen  serait  de  la  persécuter  :  infaillible 
recette  éprouvée  mille  fois,  et  même  de  nos  jours.  La  religion 
doit  plus  aux  gens  de  93  qu'à  ceux  de  1815.  Si  elle  languit 
encore,  et  s'il  faut  un  peu  d'aide  au  culte  dominant,  comme 
l'assurent  les  ministres,  la  chose  est  toute  simple.  Au  lieu  de 
gager  les  prêtres,  mettez-les  en  prison  et  défendez  la  messe  ; 
demain  le  peuple  sera  dévot,  autant  qu'il  le  peut  être  à  présent 
qu'il  travaille  ;  car  l'abbé  de  la  Mennais  a  dit  une  vérité  :  Le 
mal  de  notre  siècle,  en  fait  de  religion,  ce  n'est  pas  l'hérésie, 
l'erreur,  les  fausses  doctrines  ;  c'est  bien  pis,  c'est  l'indifférence. 
La  froide  indifférence  a  gagné  toutes  les  classes,  tous  les 
individus,  sans  même  en  excepter  l'abbé  de  la  Mennais  et 
d'autres  orateurs  de  la  cause  sacrée,  qui  ne  s'en  soucient  pas 
plus,  et  le  font  assez  voir.  Ces  amis  de  l'autel  ne  s'en  appro- 
chent guère  :  Je  ne  remarque  point  qu'ils  hantent  les  églises. 
Quel  est  le  confesseur  de  M.  de  Chateaubriand  ?  Certes,  ceux 
qui  nous  prêchent  ne  sont  pas  des  Tartufes,  ce  ne  sont  pas 
des  gens  qui  veuillent  en  imposer.  A  leurs  œuvres  on  voit 
qu'ils  seraient  bien  fâchés  de  passer  pour  dévots,  d'abuser 
qui  que  ce  soit  :  ils  ont  le  masque  à  la  main. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé,  docte  abbé  :  notre  mal  et  le  tien, 
l'indifférence  pour  la  religion.  Il  en  a  fait  un  livre,  comme 
ces  médecins  qui  composent  les  traités  sur  une  maladie  dont 
eux-mêmes  sont  atteints,  et  en  raisonnent  d'autant  mieux.  Il 
dit  en  un  endroit,  et  j'ai  bonne  mémoire  :  Est-ce  faute  de  zèle 
qu'on  ne  dispute  plus,  ou  faute  de  disputes  qu'il  n'y  a  plus 
de  zèle  ?  Je  trouve,  quant  à  moi,  que  l'on  dispute  assez  et  que 
le  zèle  ne  manque  pas  ;  mais  depuis  quelque  temps  il  a  changé 
d'objet  :  car,  même  dans  ce  qui  s'écrit  sur  la  religion  mainte- 
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nant  de  quoi  est-il  question  ?  De  la  présence  réelle  ?  en 
aucune  façon.  De  la  fréquente  communion  ?  nullement.  De  la 
lumière  du  Thabor,  de  l'immaculée  conception,  de  l'accessi- 
bilité, de  la  consubstantialité  du  Père  et  du  Fils  ?  aussi  peu. 
De  quoi  donc  s'agit-il  ?  du  revenu  des  prêtres,  des  biens  vendus, 
de  la  dîme  et  des  bois  du  clergé,  soit  futaies  ou  taillis  :  voilà 
de  quoi  l'on  dispute.  Ajoutez-y  les  donations,  les  legs  par 
testament,  l'argent,  l'argent  comptant,  les  espèces  ayant  cours  : 
voilà  ce  qui  enflamme  le  zèle  de  nos  docteurs,  voilà  sur  quoi 
on  argumente  ;  mais  de  Caron,  pas  un  moi.  Du  dogme, 
on  n'en  dit  rien  ;  il  semble  que  là-dessus  tout  le  monde  soit 
d'accord  ;  on  s'embarrasse  peu  que  les  cinq  propositions  soient 
ou  ne  soient  pas  dans  le  livre  de  Jansénius.  Il  est  question 
de  savoir  si  les  évêques  auront  de  quoi  entretenir  des  chevaux, 
des  laquais,  et  des... 

On  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de  S...  :  Quels  sont 
vos  sentiments  sur  la  grâce  efficace,  sur  le  pouvoir  que  Dieu 
nous  donne  d'exécuter  les  commandements  ?  Comment 
accordez-vous  avec  le  libre  arbitre  le  mandata  impossibilia 
volentibus  et  conantibusl  Que  pensez- vous  de  la  suspension 
du  sacrement  dans  les  espèces,  et  croyez-vous  qu'il  en  dépende, 
comme  la  substance  de  l'accident?  Je  pense,  répondit-il  en 
colère,  je  pense  à  ravoir  mon  prieuré,  et  je  crois  que  je  le 
raurai. 

C'est  un  homme  à  connaître,  que  ce  grand  vicaire  de  S.,., 
homme  de  bonne  maison  et  d'excellente  compagnie.  On  dit 
bien  :  l'air  aisé  ne  se  prend  qu'à  l'armée.  Il  a  tant  vu  le 
monde  !  sa  vie  est  un  roman.  C'est  lui  dont  l'aventure  à 
Londres  fit  du  bruit,  quand  sa  jeune  pénitente,  belle  fille 
vraiment,  épousa  le  comte  d"',  officier  de  cavalerie.  Au  bout 
de  quinze  jours,  la  voilà  qui  accouche.  Le  mari  se  fâcha  ; 
demandez-moi  pourquoi?  et  l'abbé  s'en  alla,  par  prudence, 
en  Bohême.  Là,  on  le  fit  aumônier  d'un  régiment  de  Croates. 
Cette  vie  lui  convenait.  Sain,  gaillard  et  dispos,  se  tenant 
aussi  bien  à  cheval  qu'à  table,  il  disait  bravement  sa  messe 
sur  un  tambour,  et  ne  pouvait  souffrir  que  de  jeunes  officiers 
restassent  sans  maîtresse,  lorsqu'il  connaissait  des  filles 
vertueuses  qui  n'avaient  point  d'amant  ;  obligeant,  bon  à  tout, 
le  quartier-maitre  un  jour  le  prend  pour  secrétaire.  Fort  peu 
de  temps  après,  la  caisse  se  trouva,  non  comme  la  pénitente. 
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Bref,  l'abbé  s'en  alla  encore  cette  fois  ;  et  de  retour  en  France, 
depuis  quelques  années,  il  y  prêche  les  bonnes  mœurs  et  la 
restitution. 

LETTRE  IX 

Véretz,  12  fcvrier  1820. 
Messieurs, 

Vous  vous  fâchez  contre  M.  Decazes,  et  je  crois  que  vous 
avez  tort.  Il  nous  méprise,  dites-vous.  Sans  doute  cela  n'est 
pas  bien.  Mais  d'abord,  je  vous  prie,  d'où  le  pouvez-vous 
savoir,  que  M.  Decazes  nous  méprise  ?  quelle  preuve  en 
avez-vous?Il  l'a  dit.  Belle  raison  !  Vous  jugez  par  ce  qu'il  dit 
de  ce  qu'il  pense.  En  vérité,  vous  êtes  simples.  Et  s'il  disait 
tout  le  contraire,  vous  l'en  croiriez  ?  Il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  vous  persuader  que  M.  le  comte  nous  honore, 
nous  estime  et  révère,  et  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  nous 
voir  contents.  Un  homme  de  cour  agit-il,  parle-t-il  d'après  sa 
pensée  ?  Il  l'a  dit,  je  le  veux,  plusieurs  fois,  publiquement  et 
en  pleine  assemblée,  à  la  droite,  à  la  gauche  ;  eh  bien  !  que 
prouve  cela  ?  qu'il  entre  dans  ses  vues,  pour  quelque  combi- 
naison de  politique  profonde  que  nous  ignorons  vous  et  moi, 
de  parler  de  la  sorte,  de  se  donner  pour  un  homme  qui  fait 
peu  de  cas  de  nous  et  de  nos  députés  ;  qui  craint  Dieu 
et  le  congrès,  et  n'a  point  d'autre  crainte  ;  se  moque  également 
de  la  noblesse  et  du  tiers,  n'ayant  d'égard  que  pour  le  clergé. 
Voilà  certainement  ce  qu'il  veut  qu'on  croie  de  lui  ;  mais  de 
là  à  ce  qu'il  pense,  vous  ne  pouvez  rien  conclure,  ni  même 
former  de  conjectures,  fussiez-vous  son  intime  ami,  son 
confident,  ou  mieux,  son  valet  de  chambre.  Car  il  n'est  pas 
donné  à  l'homme  de  savoir  ce  que  pense  un  courtisan,  ni  s'il 
pense.  O  altitudo  ! 

Vous  n'avez  donc  nulle  preuve,  et  n'en  sauriez  avoir,  de 
ces  sentiments  que  vous  attribuez  au  premier  ministre  ;  mais 
quand  vous  en  auriez,  quand  nous  serions  certains  (comme, 
à  vous  dire  vrai,  j'y  vois  de  l'apparence)  que  M.  Decazes  au 
fond  n'a  pas  pour  nous  beaucoup  de  considération,  faudrait-il 
nous  en  plaindre  et  nous  en  étonner  ?  Il  nous  voit  si  petits 
de  ces  hautes  régions  où  la  faveur  l'emporte,  qu'à  peine  il 
nous  distingue  ;  il  ne  nous  connaît  plus  ;  il  ne  se  souvient 
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plus  des  choses  d'ici-bas,  ni  d'avoir  joué  à  la  fossette.  Et,  en 
un  autre  sens,  M.  Decazes  est  de  la  cour  ;  il  n'est  pas  de  Paris, 
de  Gonesse  ou  de  Rouen,  comme,  par  exemple,  nous  sommes 
de  notre  pays,  chacun  de  son  village,  et  tous  Français  ;  mais 
lui  :  La  cour  est  mon  pays;  je  n'en  connais  point  d'autre  ;  et, 
de  fait,  y  en  a-t-il  d'autre  ?  On  le  sait  ;  dans  l'idée  de  tous  les 
courtisans,  la  cour  est  l'univers  ;  leur  coterie,  c'est  le  monde  ; 
hors  de  là,  c'est  néant.  La  nature,  pour  eux,  se  borne  à  l'Œil- 
de-bœuf .  La  faveur,  la  disgrâce,  le  lever,  le  débotter,  voilà  les 
phénomènes.  Tout  roule  là-dessus.  Demandez-leur  la  cause 
du  retour  des  saisons,  du  flux  de  l'Océan,  du  mouvement  des 
sphères  ;  c'est  le  petit  coucher.  Ainsi  M.  Decazes,  absorbé 
tout  entier  dans  la  contemplation  de  l'étiquette,  des  présenta- 
tions, du  tabouret,  des  préséances,  ne  nous  méprise  pas,  à 
proprement  parler,  il  nous  ignore. 

Mais  soit,  je  veux,  pour  vous  satisfaire,  qu'il  ait  dit  sa 
pensée,  comme  un  homme  du  commun,  naïvement,  sans 
détour,  ainsi  qu'il  eût  pu  faire  avant  d'être  ce  qu'il  est  ; 
qu'enfin  il  nous  méprise  dans  le  vrai  sens  du  mot,  ayant  pour 
nous  ce  dédain  qu'à  sa  place  montrèrent  pour  la  gent  gou- 
vernée Mazarin,  Bonaparte,  Alberoni,  Dubois  ;  je  lui  pardonne 
encore,  et  comme  moi.  Monsieur,  vous  lui  pardonnerez,  si 
vous  faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  On  juge  par 
ce  qu'on  voit  de  ce  qu'on  ne  voit  pas  ;  du  tout  par  la  partie 
que  l'on  a  sous  les  yeux.  Faiblesse  de  nos  sens  et  de  l'enten- 
dement humain  !  on  juge  d'une  nation,  d'une  génération,  de 
tous  les  hommes  par  ceux  avec  qui  l'on  déjeune  ;  et  ce 
voyageur  disait,  apercevant  l'hôtesse  :  Les  femmes  ici  sont 
rousses.  Ainsi  fait  M.  Decazes,  ainsi  faisons-nous  tous.  Cette 
nation  qu'il  méprise,  nous  l'estimons  ;  pourquoi  ?  c'est  qu'à 
nos  yeux  s'offrent  des  gens  dont  la  vie  tout  entière  s'emploie 
à  des  choses  louables,  et  de  qui  l'existence  est  fondée  sur  le 
travail,  père  des  bonnes  mœurs,  la  foi  dans  les  contrats,  la 
confiance  publique,  l'observation  des  lois.  Je  vois  des  labou- 
reurs aux  champs  dès  le  matin,  des  mères  occupées  du  soin 
de  leur  famille,  des  enfants  qui  apprennent  les  travaux  de 
leur  père,  et  je  dis  (supposant  qu'ils  jeûnent  le  carême)  :  Il  y 
a  d'honnêtes  gens.  Vous  voyez  à  la  ville  des  savants,  des 
artistes,  l'honneur  de  leur  patrie,  de  riches  fabricants, 
d'habiles  artisans,  dont  l'industrie  chez  nous,  secondée  par  la 
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nature,  lutte  contre  les  taxes  et  les  encouragements  ;  une 
jeunesse  passionnée  pour  tous  les  genres  d'études  et  de  belles 
connaissances,  instruite,  non  par  ses  docteurs,  de  ce  qui 
importe  le  plus  à  l'homme  de  savoir,  et  mieux  inspirée 
qu'enseignée  sur  le  véritable  devoir  :  vous  n'avez  garde,  je 
crois,  de  mal  penser  des  Français,  de  mépriser  cette  nation, 
la  connaissant  par  là.  Mais  le  comte  Decazes,  par  où  nous 
connait-il  ?  et  que  voit-il  ?  la  cour. 

Mazarin,  étant  roi,  disait  familièrement  aux  grands  qui 
l'entouraient  :  «  Affe  (dans  son  langage  dcrai-trasteverin), 
vous  m'aviez  bien  trompé,  signori  France  si,  avant  que  j'eusse 
l'honneur  de  vous  voir  comme  je  fais.  Que  je  sois  impiso,  si 
je  me  doutai  d'abord  de  votre  caractère.  Je  vous  trouvais  un 
air  de  fierté,  de  courage,  de  générosité.  Non,  je  ne  plaisante 
point  ;  je  vous  croyais  du  cœur.  Je  m'en  souviens  très  bien, 
quoiqu'il  y  ait  longtemps.  »  Ceci  est  dit  notable,  et  vient  à 
mon  propos.  Jules  Mazarini,  arrivant  de  son  pays  avec  peu 
d'équipage  et  petit  compagnon,  estime  les  Français,  parce 
qu'il  voit  la  nation  ;  devenu  cardinal,  ministre,  il  les  méprise, 
parce  qu'il  voit  la  cour,  et  cependant  la  cour  alors  était  polie. 

Je  ne  la  vois  pas,  moi,  de  ma  vie  je  ne  l'ai  vue,  ni  ne  la 
verrai,  j'espère  ;  mais  j'en  ai  ouï  parler  à  des  gens  instruits. 
Les  témoignages  s'accordent,  et,  par  tous  ces  rapports,  autant 
que  par  calcul,  méthode  géodésique  et  trigonométrique,  je 
suis  parvenu,  Monsieur,  à  connaître  la  cour  mieux  que  ceux 
qui  n'en  bougent  ;  comme  on  dit  que  d'Anville,  n'étant  jamais 
sorti,  je  crois,  de  son  cahinet,  connaissait  mieux  l'Egypte  que 
pas  un  Egyptien  ;  et  d'abord  je  vous  dirai,  ce  qui  va  vous 
surprendre,  et  que  je  pense  avoir  le  premier  reconnu  :  la 
cour  est  un  lieu  bas,  fort  bas,  fort  au-dessous  du  niveau  de  la 
nation.  Si  le  contraire  paraît,  si  chaque  courtisan  se  croit,  par 
sa  place,  et  semble  élevé  plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  la 
vue,  ce  qu'on  nomme  proprement  illusion  optique,  aisée  à 
démontrer  :  soit  A  le  point  où  se  trouve  M.  Decazes  à  cette 
heure  (haut  selon  l'apparence,  comme  serait  un  cerf -volant 
dont  le  fil  répondrait  aux  Tuileries,  à  Londres  ou  à  Vienne, 
peu  importe),  B  le  point  le  plus  bas  appelé  point  de  chute, 
où  gît  M.  Benoit  avec  l'abhé  de  Pure,  entendez  bien  ceci,  car 
le  reste  en  dépend  :  le  rayon  visuel  passant  d'un  milieu  rare 
et  pur,  celui  où  nous  vivons,  dans  un  milieu  plus  dense, 
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l'atmosphère  fumeuse  et  chargée  de  miasmes  de  la  cour, 
nécessairement  il  y  a  réfraction  ;  ce  qui  paraît  dessus  est  en 
effet  dessous.  Vous  comprenez  maintenant,  ou,  s'il  vous 
demeurait  quelque  difficulté,  consultez  les  savants,  le  marquis 
de  Laplace,  le  chevalier  Cuvier  ;  ces  gentilshommes,  à  moins 
qu'ils  n'aient  oublié  toute  leur  géométrie  en  apprenant  le 
blason  et  l'étiquette,  vous  sauront  dire  de  combien  de  degrés 
la  cour  est  au-dessous  de  l'horizon  national  ;  et  remarquez 
aussi,  tout  notre  argent  y  va,  tout,  jusqu'au  moindre  sou  ; 
jamais  n'en  revient  à  nous  rien.  Je  vous  le  demande,  notre 
argent,  chose  pesante  de  soi,  tandante  en  bas  !  M.  Decazes, 
quelque  adroit  et  soigneux  qu'on  le  suppose  de  tirer  à  soi 
tout,  saurait-il  si  bien  faire  qu'il  ne  lui  en  échappe  entre  les 
doigts  quelque  peu,  qui,  par  son  seul  poids,  nous  reviendrait 
naturellement  si  nous  étions  au-dessous  ?  Telle  chose  jamais 
n'arrive,  jamais  n'est  arrivée.  Tout  s'écoule,  s'en  va  toujours 
de  nous  à  lui  :  donc  il  y  a  une  pente  ;  donc  nous  sommes  en 
haut,  M.  Decazes  en  bas,  conséquence  bien  claire  ;  et  la  cour 
est  un  trou,  non  un  sommet,  comme  il  parait  aux  yeux  du 
stupide  vulgaire. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  c'est  un  lieu  fangeux,  où  la 
vertu  respire  un  air  empoisonné,  comme  dit  le  poète,  et 
aussi  ne  demeure  guère.  Ce  qui  s'y  passe  est  connu  ;  on  y 
dispute  des  prix  de  différentes  sortes  et  valeurs  dont  le  total 
s'élève  chaque  année  à  plus  de  huit  cents  millions.  Voilà  de 
quoi  exciter  l'émulation  sans  doute  ;  et  l'objet  de  ces  prix 
anciennement  fondés,  depuis  peu  renouvelés,  accrus,  multi- 
pliés par  Napoléon  le  Grand,  c'est  de  favoriser  et  de  récom- 
penser avec  une  royale  munificence  toute  espèce  de  vice,  tout 
genre  de  corruption.  Il  y  en  a  pour  le  mensonge  et  toutes  ses 
subdivisions,  comme  flatterie,  fourberie,  calomnie,  imposture, 
hypocrisie,  et  le  reste.  Il  y  en  a  pour  la  bassesse  beaucoup  et 
de  fort  considérables,  non  moins  pour  la  sottise,  l'ineptie, 
l'ignorance  ;  d'autres  pour  l'adultère  et  la  prostitution,  les 
plus  enviés  de  tous,  dont  un  seul  fait  souvent  la  grandeur 
d'une  famille.  Mais  pour  ceux-là,  ce  sont  les  femmes  qui  con- 
courent :  on  couronne  les  maris  ;  du  reste,  point  de  faveur, 
de  préférence  injuste  ;  la  palme  est  au  plus  vil,  l'honneur  au 
plus  rampant,  sans  distinction  de  naissance  ;  ainsi  le  veut  la 
Charte,  et  le  roi  l'a  jurée.  C'est  un  droit  garanti  par  la  consti- 
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tution,  acheté  de  tout  le  sang  de  la  révolution  ;  le  vilain  peut 
prétendre  à  vivre  et  s'enrichir  comme  le  gentilhomme  sans 
industrie,  talents,  mœurs  ni  probité,  dont  la  noblesse  enrage, 
et  sur  cela  réclame  ses  antiques  privilèges. 

Tout  le  monde  cependant  use  du  droit  acquis,  comme  si  on 
craignait  de  n'en  pas  jouir  longtemps.  Chacun  se  lance  ;  non  : 
à  la  cour,  on  se  glisse,  on  s'insinue,  on  se  pousse.  Il  n'est  fils 
de  bonne  mère  qui  n'abandonne  tout  pour  être  présenté,  faire 
sa  révérence  avec  l'espoir  fondé,  si  elle  est  agréée,  d'empor- 
ter pied  ou  aile,  comme  on  dit,  du  budget,  et  d'avoir  part  aux 
grâces.  Les  grâces  à  la  cour  pleuvent  soir  et  matin  ;  et  une  fois 
admis,  il  faudrait  être  bien  brouillé  avec  le  sort,  avoir  bien 
peu  de  souplesse,  ou  une  femme  bien  sotte,  pour  ne  rien 
attraper,  lorsqu'on  est  alerte,  à  l'épreuve  des  dégoûts,  et  qu'on 
ne  se  rebute  pas.  Sans  humeur,  sans  honneur  ;  c'est  le  mot,  la 
devise  :  Quiconque  ne  sait  pas  digérer  un  affront... 

Alerte,  il  le  faut  être.  Bien  des  gens  Ci.  oient  la  cour  un  pays 
de  fainéants,  où,  dès  qu'on  a  mis  le  pied,  la  fortune  vous 
cherche,  les  biens  viennent  en  dormant  ;  erreur.  Les  courtisans, 
il  est  vrai,  ne  font  rien  ;  nulle  oeuvre,  nulle  besogne  qui  pa- 
raisse. Toutefois,  les  forçats  ont  moins  de  peine,  et  le  comte 
de  Sainte-Hélène  dit  que  les  galères,  au  prix,  sont  nn  lieu  de 
repos.  Le  laboureur,  l'artisan,  qui  chaque  soir  prend  somme, 
et  répare  la  nuit  les  fatigues  du  jour,  voilà  de  vrais  paresseux. 
Le  courtisan  jamais  ne  dort,  et  l'on  a  calculé  mathématique- 
ment que  la  moitié  des  soins  perdus  dans  les  antichambres, 
la  moitié  des  travaux,  des  efforts,  de  la  constance,  nécessaires 
pour  seulement  parler  à  un  sot  en  place,  suffirait,  employée 
à  des  objets  utiles,  pour  décupler  en  France  les  produits  de 
l'industrie,  et  porter  tous  les  arts  à  un  point  de  perfection 
dont  on  n'a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens  de  cour,  est 
ce  qu'est  aux  fidèles  la  charité,  tient  lieu  de  tout  autre 
mérite.  Monseigneur,  j'attendrai,  dit  l'abbé  de  Bernis  au  mi- 
nistre qui  lui  criait  :  Vous  n'aurez  rien,  et  le  chassait,  le 
poussait  dehors  par  les  épaules.  J'en  sais  qui  sur  cela  eussent 
pris  leur  parti,  cherché  quelque  moyen  de  se  passer  de 
monseigneur,  de  vivre  par  eux-mêmes,  comme  le  cocher  de 
fiacre  :  La  cour  me  blâme,  je  m'en...  ;  c'est-à-dire  :  je  tra- 
vaillerai. Ignoble  mot,  langage  de  routier  né  pour  toujours 
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l'être.  Le  gentilhomme  de  Louis  XVI,  noble  de  race,  dit 
j'attendrai.  Le  gentilhomme  de  Bonaparte,  noble  par  grâce, 
dit  j' attendrons.  Et  tous  deux  se  prennent  la  main,  s'embras- 
sent, amis  de  cour  ! 


LETTRE   X 


Monsieur, 


Véretz,  10  mars  1820. 


C'est  l'imprimerie  qui  met  le  monde  à  mal.  C'est  la  lettre 
moulée  qui  fait  qu'on  assassine  depuis  la  création  ;  et  Caïn 
lisait  les  journaux  dans  le  paradis  terrestre.  Il  n'en  faut  point 
douter,  les  ministres  le  disent  ;  les  ministres  ne  mentent  pas, 
à  la  tribune  surtout. 

Que  maudit  soit  l'auteur  de  cette  damnable  invention,  et 
avec  lui  ceux  qui  en  ont  perpétué  l'usage,  ou  qui  jamais 
apprirent  aux  hommes  à  se  communiquer  leurs  pensées  !  pour 
telles  gens  l'enfer  n'a  point  de  chaudières  assez  bouillantes. 
Mais  remarquez,  Monsieur,  le  progrès  toujours  croissant  de 
perversité.  Dans  l'état  de  nature  célébré  par  Jean-Jacques 
avec  tant  de  raison,  l'homme,  exempt  de  tout  vice  et  de  la 
corruption  des  temps  où  nous  vivons,  ne  parlait  point,  mais 
criait,  murmurait  ou  grognait,  selon  ses  affections  du  moment. 
Il  y  avait  plaisir  alors  à  gouverner.  Point  de  pamphlets,  point 
de  journaux,  point  de  pétitions  pour  la  Charte,  point  de  récla- 
mations sur  l'impôt.  Heureux  âge  qui  dura  trop  peu  ! 

Bientôt  des  philosophes,  suscités  par  Satan  pour  le  renver- 
sement d'un  si  bel  ordre  de  choses,  avec  certains  mouvements 
de  la  langue  et  des  lèvres,  articulèrent  des  sons,  prononcèrent 
des  syllabes.  Où  étais-tu,  Séguier  ?  Si  on  eût  réprimé  dès  le 
commencement  ces  coupables  excès  de  l'esprit  anarchique,  et 
mis  au  secret  le  premier  qui  s'avisa  de  dire  ba  be  bi  bo  bu, 
le  monde  était  sauvé  ;  l'autel  sur  le  trône,  ou  le  trône  sur 
l'autel,  avec  le  tabernacle,  affermis  pour  jamais,  en  aucun 
temps  il  n'y  eût  eu  de  révolutions.  Les  pensions,  les  traitements 
augmenteraient  chaque  année.  La  religion,  les  mœurs...  Ah  ! 
que  tout  irait  bien  !  Nymphes  de  l'Opéra,  vous  auriez  part 
encore  à  la  mense  abbatiale  et  au  revenu  des  pauvres.  Mais 
fait-on  jamais  rien  à  temps?  Faute  de  mesures  préventives,  il 
arriva  que  les  hommes  parlèrent,  et  tout  aussitôt  commen- 
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cèrent  à  médire  de  l'autorité,  qui  ne  le  trouva  pas  bon,  se 
prétendit  outragée,  avilie  ;  fit  des  lois  contre  les  abus  de  la 
parole  ;  la  liberté  fut  suspendue  pour  trois  mille  ans, 
et,  en  vertu  de  cette  ordonnance,  tout  esclave  qui  ouvrait 
la  bouche  pour  crier  sous  les  coups  ou  demander  du  pain, 
était  crucifié,  empalé,  étranglé,  au  grand  contentement 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Les  choses  n'allaient  point  mal 
ainsi,  et  le  gouvernement  était  considéré. 

Mais,  quand  un  Phénicien  (ce  fut,  je  m'imagine,  quelque 
manufacturier,  sans  titre,  sans  naissance)  eut  enseigné  aux 
hommes  à  peindre  la  parole,  et  fixer  par  des  traits  cette  voix 
fugitive,  alors  commencèrent  les  inquiétudes  vagues  de  ceux 
qui  se  lassaient  de  travailler  pour  autrui,  et  en  même  temps 
le  dévouement  monarchique  de  ceux  qui  voulaient  à  toutes 
forces  qu'on  travaillât  pour  eux.  Les  premiers  mots  tracés 
furent  liberté,  loi,  droit,  équité,  raison  ;  et  dès  lors  on  vit 
bien  que  cet  art  ingénieux  tendait  directement  à  rogner  les 
pensions  et  les  appointements.  De  cette  époque  datent  les 
soucis  des  gens  en  place,  des  courtisans. 

Ce  fut  bien  pis,  quand  l'homme  de  Mayence  (aussi  peu 
noble,  je  le  crois,  que  celui  de  Sidon)  à  son  tour  eut  imaginé 
de  serrer  entre  deux  ais  la  feuille  qu'un  autre  fit  de  chiffons 
réduits  en  pâte  ;  tant  le  démon  est  habile  à  tirer  parti  de  tout 
pour  la  perte  des  âmes  !  L'Allemand,  par  tel  moyen,  multi- 
pliant ses  traits  de  figures  tracées  qu'avait  inventées  le  Phé- 
nicien, multiplia  d'autant  les  mots  que  fait  la  pensée.  O  ter- 
rible influence  de  cette  race  qui  ne  sert  ni  Dieu  ni  le  roi, 
adonnée  aux  sciences  mondaines,  aux  viles  professions  méca- 
niques !  engeance  pernicieuse,  que  ne  ferait-elle  pas  si  on  la 
laissait  faire,  abandonnée  sans  frein  à  ce  fatal  esprit  de 
connaître,  d'inventer  et  de  perfectionner  !  Un  ouvrier,  un 
misérable  ignoré  dans  son  atelier,  de  quelques  guenilles  fait 
une  colle,  et  de  cette  colle,  du  papier  qu'un  autre  rêve  de 
gaufrer  avec  un  peu  de  noir  ;  et  voilà  le  monde  bouleversé, 
les  vieilles  monarchies  ébranlées,  les  canonicats  en  péril. 
Diabolique  industrie  !  rage  de  travailler,  au  lieu  de  chômer 
les  saints  et  de  faire  pénitence  !  Il  n'y  a  de  bons  que  les 
moines,  comme  dit  M.  de  Cousserguc,  la  noblesse  présentée,  et 
messieurs  les  laquais.  Tout  le  reste  est  perverti,  tout  le  reste 
raisonne,  ou  bientôt  raisonnera.  Les  petits  enfants  savent  que 
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deux  et  deux  font  quatre.  O  tempora  !  o  mores  !  O  M.  Clauzel 
de  Coussergue,  ô  Marcassus  de  Marcellus  ! 

Tant  il  y  a  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  gouverner,  sur- 
tout depuis  qu'un  autre  émissaire  de  l'enfer  a  trouvé  cette 
autre  invention  de  distribuer  chaque  matin  à  vingt  ou  trente 
mille  abonnés  une  feuille  où  se  lit  ce  que  tout  le  monde  dit 
et  pense,  et  les  projets  des  gouvernants  et  les  craintes  des 
gouvernés.  Si  cet  abus  continuait,  que  pourrait  entreprendre 
la  cour,  qui  ne  fût  contrôlé  d'avance,  examiné,  jugé,  critiqué, 
apprécié  ?  Le  public  se  mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer 
dans  tout  son  petit  intérêt,  compterait  avec  la  trésorerie,  sur- 
veillerait la  haute  police,  et  se  moquerait  de  la  diplomatie.  La 
nation  enfin  ferait  marcher  le  gouvernement,  comme  un 
cocher  qu'on  paye,  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  veut, 
non  comme  il  veut,  mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le 
chemin  qui  nous  convient  ;  chose  horrible  à  penser,  contraire 
au  droit  divin  et  aux  capitulaires. 

Mais  comme  si  c'était  peu  de  toutes  ces  machinations 
contre  les  bonnes  mœurs,  la  grande  propriété  et  les  privilèges 
des  hautes  classes,  voici  bien  autre  chose.  On  mande  de  Ber- 
lin que  le  D^  Kirkausen,  fameux  mathématicien,  a  depuis  peu 
imaginé  de  nouveaux  caractères,  une  nouvelle  presse  ma- 
niable, légère,  mobile,  portative,  à  mettre  dans  la  poche,  expé- 
ditive  surtout,  et  dont  l'usage  est  tel,  qu'on  écrit  comme  on 
parle,  aussi  vite,  aisément  :  c'est  une  iachitypie.  On  peut, 
dans  un  salon,  sans  que  personne  s'en  doute,  imprimer  tout  ce 
qui  se  dit,  et,  sur  le  lieu  même,  tirer  à  mille  exemplaires 
toute  la  conversation,  à  mesure  que  les  acteurs  parlent.  La 
plume,  de  cette  façon,  ne  servira  presque  plus,  va  devenir 
inutile.  Une  femme,  dans  son  ménage,  au  lieu  d'écrire  le 
compte  de  son  linge  à  laver,  ou  le  journal  de  sa  dépense, 
l'imprimera,  dit-on,  pour  avoir  plus  tôt  fait.  Je  vous  laisse  à 
penser.  Monsieur,  quel  déluge  va  nous  inonder,  et  ce  que 
pourra  la  censure  contre  un  pareil  débordement.  Mais  on 
ajoute,  et  c'est  le  pis  pour  quiconque  pense  bien  ou  touche 
un  traitement,  que  la  combinaison  de  ces  nouveaux  caractères 
est  si  simple,  si  claire,  si  facile  à  concevoir  que  l'homme  le 
plus  grossier  apprend  en  une  leçon  à  lire  et  à  écrire.  Le  doc- 
teur en  a  fait  publiquement  l'expérience  avec  un  succès 
effrayant,  et  un  paysan  qui,  la  veille,  savait  à  peine  compter 
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ses  doigts,  après  une  instruction  de  huit  à  dix  minutes,  a 
composé  et  distribué  aux  assistants  un  petit  discours,  fort 
bien  tourné,  en  bon  allemand,  commençant  par  ces  mots  : 
Despotes  ho  nonios  ;  c'est-à-dire,  comme  on  me  l'a  traduit,  la 
loi  doit  gouverner.  Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu  !  Qu'allons- 
nous  devenir  !  Heureusement  l'autorité  avertie  a  pris  des 
mesures  pour  la  sûreté  de  l'Etat  :  les  ordres  sont  donnés  ; 
toute  la  police  de  l'Allemagne  est  à  la  poursuite  du  docteur, 
avec  un  prix  de  cent  mille  florins  à  qui  le  livrera  mort  ou 
vif,  et  on  attend  à  chaque  moment  la  nouvelle  de  son  arres- 
tation. La  chose  n'est  pas  de  peu  d'importance  ;  une  pareille 
invention,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  venant  à  se  répandre, 
c'en  serait  fait  de  toutes  les  bases  de  l'ordre  social  ;  il  n'y 
aurait  plus  rien  de  caché  pour  le  public.  Adieu  les  ressorts 
de  la  politique  :  intrigues,  complots,  notes  secrètes  ;  plus 
d'hypocrisie  qui  ne  fût  bientôt  démasquée,  d'imposture  qui 
ne  fût  démentie.  Comment  gouverner  après  cela? 


LETTRE   XI 

Vérctz,  10  avril  1820. 

Je  trouve  comme  vous,  Monsieur,  que  nos  orateurs  ont  fait 
merveille  pour  la  liberté  de  la  presse.  Rien  ne  se  peut  ima- 
giner de  plus  fort  ni  de  mieux  pensé  que  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce 
sujet,  el  leur  éloquence  me  ravit,  en  même  temps  que  sur 
bien  des  choses  j'admire  leur  peu  de  finesse.  L'un,  aux  mi- 
nistres qui  se  plaignent  de  la  licence  des  écrits,  répond  que 
la  famille  royale  ne  fut  jamais  si  respectée  ;  qu'on  n'imprime 
rien  contre  le  roi.  En  bonne  foi,  il  faut  être  un  peu  de  son 
département  pour  croire  qu'il  s'agit  du  roi,  lorsqu'on  crie 
vengez  le  roi.  Ainsi  ce  bonliomme,  au  théâtre,  voyant  repré- 
senter Tartufe,  disait  :  Pourquoi  donc  les  dévots  haïssent-ils 
tant  cette  pièce  ?  il  n'y  a  rien  contre  la  religion.  L'autre,  non 
moins  na'if,  s'étonne,  trouve  que  partout  tout  est  tranquille, 
et  demande  de  quoi  on  s'inquiète.  Celui-là,  certes,  n'a  point 
de  place,  et  ne  va  pas  chez  les  ministres  ;  car  il  y  verrait  que 
le  monde  (le  monde,  comme  vous  savez,  ce  sont  les  gens  à 
places),  bien  loin  d'être  tranquille,  est  au  contraire  fort  trou- 
blé par  l'appréhension  du  plus  grand  de  tous  les  désastres,  la 
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diminution  du  budget,  dont  le  monde  en  effet  est  menacé,  si 
le  gouvernement  n'y  apporte  remède.  C'est  à  éloigner  ce 
fléau  que  tendent  ses  soins  paternels,  bénis  de  Dieu  jusqu'à 
ce  jour.  Car,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  le  budget,  si  ce 
n'est  à  quelques  époques  de  Louis  XII  et  de  Henri  IV,  a 
continuellement  augmenté,  en  raison  composée,  disent  les 
géomètres,  de  l'avidité  des  gens  de  cour  et  de  la  patience  des 
peuples. 

Mais  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  dans  cette  occasion,  le 
plus  amusant,  c'est  M.  Benjamin  Constant,  qui  va  dire  aux 
ministres  :  Quoi  !  point  de  journaux  libres  !  point  de  papiers 
publics  (ceux  que  vous  censurez  sont  à  vous)  !  Comment 
saurez-vous  ce  qui  se  passe?  Vos  agents  vous  tromperont,  se 
moqueront  de  vous,  vous  feront  faire  mille  sottises,  comme 
ils  faisaient  avant  que  la  presse  fût  libre.  Témoin  l'affaire 
de  Lyon.  Car,  qu'était-ce,  en  deux  mots  ?  On  vous  mande  qu'il 
y  a  là  une  conspiration.  Eh  bien  !  qu'on  coupe  les  tètes, 
répondites-vous  d'abord  bonnement.  L'ordre  part  ;  et  puis, 
par  réflexion,  vous  envoyez  quelqu'un  savoir  un  peu  ce  que 
c'est.  Le  moindre  journal  libre  vous  l'eût  appris  à  temps, 
bien  mieux  qu'un  maréchal  et  à  bien  moins  de  frais.  Que 
sûtes-vous  par  le  rapport  de  votre  envoyé  ?  peu  de  chose. 
A  la  fin,  on  imprime,  tout  devient  public,  et  il  se  trouve  qu'il 
n'y  a  point  eu  de  conspiration.  Cependant  les  têtes  étaient 
coupées.  Voilà  un  furieux  pas  de  clerc,  une  bévue  qui  coûte 
cher,  et  que  la  liberté  des  journaux  vous  eût  certainement 
épargnée.  De  pareilles  âneries  font  grand  tort,  et  voilà  ce  que 
c'est  que  d'enchaîner  la  presse. 

Là-dessus,  dit-on,  le  ministère  eut  peine  à  se  tenir  de  rire  ; 
et  M.  Pasquier,  le  lendemain,  s'égaya  aux  dépens  de  l'hono- 
ble  membre,  non  sans  cause.  Car  on  pouvait  dire  à  M.  Benja- 
main  Constant  :  Oui,  les  têtes  sont  à  bas,  mais  monseigneur 
est  duc  ;  il  n'en  faut  plus  qu'autant,  le  voilà  prince  de  plein 
droit.  Les  bévues  des  ministres  coûtent  cher,  il  est  vrai,  mais 
non  pas  aux  ministres.  Mieux  vaut  tuer  un  marquis,  disent 
les  médecins,  que  guérir  cent  vilains  :  cela  vaut  mieux  pour 
le  médecin  ;  pour  les  ministres  non  ;  mieux  vaut  tuer  les 
vilains,  et,  selon  leurs  conséquences,  les  fautes  changent  de 
nom .  Contenter  le  public,  s'en  faire  estimer,  est  fort  bien  ;  il 
n'y  a  nul  mal  assurément,  et  Laffitte  a  raison  de  se  conduire 
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comme  il  fait,  parce  qu'il  a  besoin,  lui,  de  l'estime,  de 
la  confiance  publique,  étant  homme  de  négoce,  roturier,  non 
pas  duc.  Mais  le  point  pour  un  ministre,  c'est  de  rester 
ministre  ;  et  pour  cela,  il  faut  savoir,  non  ce  qui  s'est  fait  à 
Lyon,  mais  ce  qui  s'est  dit  au  lever,  dont  ne  parlent  pas  les 
journaux.  La  presse  étant  libre,  il  n'y  a  point  de  conspiration, 
dites-vous,  messieurs  de  gauche.  Vraiment,  on  le  sait  bien. 
Mais,  sans  conspiration,  comment  sauver  l'État,  le  trône,  la 
monarchie  ?  et  que  deviendraient  les  agents  de  sûreté,  de  sur- 
veillance ?  Comme  le  scandale  est  nécessaire  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  aussi  sont  les  conspirations  pour  le  maintien 
de  la  haute  police.  Les  faire  naitre,  les  étouffer,  charger 
la  mine,  l'éventer,  c'est  le  grand  art  du  ministère  ;  c'est  le  fort 
et  le  fin  de  la  science  des  hommes  d'Etat  ;  c'est  la  politique 
transcendante  chez  nous,  perfectionnée  depuis  peu  par  d'ex- 
cellents hommes  en  ce  genre,  que  l'Anglais  jaloux  veut  imiter 
et  contrefait,  mais  grossièrement.  N'y  ayant  ni  complots,  ni 
machinations,  ni  ramifications,  que  voulez-vous  qu'un  ministre 
fasse  de  son  génie  et  de  son  zèle  pour  la  dynastie  ?  Quelle 
intrigue  peut-on  entamer  avec  espoir  de  la  mener  à  bien, 
si  tout  est  affiché  le  même  jour?  Quelle  trame  saurait-on 
mettre  sur  le  métier  ?  Les  journaux  apprennent  aux  ministres 
ce  que  le  public  dit,  chose  fort  indifférente  ;  ils  apprennent 
au  pubUc  ce  que  les  ministres  font,  chose  fort  intéressante, 
ou  ce  qu'ils  veulent  faire,  encore  meilleur  à  savoir.  Il  n'y  a 
nulle  parité  ;  le  profit  est  tout  d'une  part.  Outre  que  les 
ministres,  dès  qu'on  sait  ce  qu'ils  veulent  faire,  aussitôt  ne  le 
veulent  ou  ne  le  peuvent  plus  faire.  PoUtique  connue,  politique 
perdue  ;  affaires  d'État,  secrets  d'État,  secrétaires  d'État  !... 
Le  secret,  en  un  mot,  est  l'âme  de  la  poUtique,  et  la  publicité 
n'est  bonne  que  pour  le  public. 

Voilà  une  partie  de  ce  qu'on  eût  pu  répondre  aux  orateurs 
de  gauche,  admirables  d'ailleurs  dans  tout  ce  qu'ils  ont  dit 
pour  la  défense  de  nos  droits,  et  forts  sur  la  logique  autant 
qu'imperturbables  sur  la  dialectique.  Leurs  discours  seront 
des  monuments  de  l'art  de  discuter,  d'éclaircir  la  question  ; 
réfuter  les  sophismes,  analyser,  approfondir.  Courage,  mes 
amis,  courage,  les  ministres  se  moquent  de  nous  ;  mais  nous 
raisonnons  bien  mieux  qu'eux.  Ils  nous  mettent  en  prison,  et 
nous  y  consentons  ;  mais  nous  les  mettons  dans  leur  tort,  et 

^  48  - 


-     PAMPHLETS  POLITIQUES 

et  ils  y  consentent  aussi.  Que  cette  poignée  de  protégés  du 
général  Foy  nous  lie,  nous  dépouille,  nous  égorge  ;  U  sera  tou- 
jours vrai  que  nous  les  avons  menés  de  la  belle  manière  ; 
nous  leur  avons  bien  dit  leur  fait,  sagement  toutefois, 
prudemment,  décemment.  La  décence  est  de  rigueur  dans  un 
gouvernement  constitutionnel. 

Mais  ce  qui  m'étonne  de  ces  harangues  si  belles  dans  le 
Moniteur,  si  bien  déduites,  si  frappantes  par  le  raisonnement, 
qu'il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  répliquer  un  mot  ;  ce  qui 
me  surprend,  c'est  de  voir  le  peu  d'effet  qu'elles  produisent 
sur  les  auditeurs.  Nos  Cicérons,  avec  toute  leur  éloquence, 
n'ont  guère  persuadé  que  ceux  qui,  avant  de  les  entendre, 
étaient  de  leur  avis.  Je  sais  la  raison  qu'on  en  donne  :  ventre 
n'a  point  d'oreilles,  et  il  n'est  pire  sourd...  Vous  dirai-je  ma 
pensée  ?  Ce  sont  d'habiles  gens,  sages  et  bien  disants,  orateurs, 
en  un  mot  ;  mais  ils  ne  savent  pas  faire  usage  de  l'apostrophe, 
une  des  plus  puissantes  machines  de  la  rhétorique,  ou  n'ont 
pas  voulu  s'en  servir  dans  le  cours  de  ces  discussions,  par 
civilité,  je  m'imagine,  par  ce  même  principe  de  décence, 
preuve  de  la  bonne  éducation  qu'ils  ont  reçue  de  leurs 
parents  ;  car  l'apostrophe  n'est  pas  polie  ;  j'en  demeure 
d'accord  avec  M.  de  Corday.  Mais  aussi  trouvez-moi  une 
tournure  plus  vive,  plus  animée,  plus  forte,  plus  propre  à 
remuer  une  assemblée,  à  frapper  le  ministère,  à  étonner  la 
droite,  à  émouvoir  le  ventre  ?  L'apostrophe,  Monsieur,  l'apos- 
trophe, c'est  la  mitraille  de  l'éloquence.  Vous  l'avez  vu, 
quand  Foy,  artilleur  de  son  métier...  Sans  l'apostrophe,  je 
vous  défie  d'ébranler  une  majorité,  lorsque  son  parti  est  bien 
pris.  Essayez  un  peu  d'employer,  avec  des  gens  qui  ont  diné 
chez  M.  Pasquier,  le  syllogisme  et  l'enthymème.  Je  vous 
donne  toutes  les  figures  de  Quintilien,  tous  les  tropes  de 
Dumarsais  et  tout  le  sublime  de  Longin.  Allez  attaquer  avec 
cela  un  M.  Poyféré  de  Cerre  ;  poussez  à  Marcassus,  poussez 
à  Marcellus  la  métaphore,  l'antithèse,  l'hypotypose,  la  cata- 
chrèse  ;  polissez  votre  style  et  choisissez  vos  termes  ;  à  la 
force  du  sens  unissez  l'harmonie  infuse  dans  vos  périodes, 
pour  charmer  l'oreille  d'un  préfet,  ou  porter  le  cœur  d'un 
ministre  à  prendre  pitié  de  son  pays, 

Vous  serez  étonné,  quand  vous  serez  au  bout, 
De  ne  leur  avoir  rien  persuadé  du  tout. 
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Pas  un  seul  ne  vous  écoutera  ;  vous  verrez  la  droite  bâiller, 
le  ministère  se  moucher,  le  ventre  aller  à  ses  affaires.  Mais 
que  Foy,  dans  ce  moment  de  verve,  applaudi  de  toute  la 
France,  prélude  une  espèce  d'apostrophe,  sans  autrement, 
peut-être,  y  penser,  on  dresse  l'oreille  aussitôt,  l'alarme  est 
au  camp,  les  muets  parlent,  tout  s'émeut  ;  et  s'il  eût  continue 
sur  ce  ton  (mais  il  aima  mieux  rendre  hommage  aux  classes 
élevées),  s'il  eût  pu  soutenir  ce  style,  la  scène  changeait  : 
M.  Pasquier,  surpris  comme  un  fondeur  de  cloches,  eût  remis 
ses  lois  dans  sa  poche,  et  moi,  petit  propriétaire,  ici  je 
taillerais  ma  vigne,  sans  crainte  des  honnêtes  gens.  O  puis- 
sance de  l'apostrophe  ! 

C'est,  comme  vous  savez,  une  figure  au  moyen  de  laquelle 
on  a  trouvé  le  secret  de  parler  aux  gens  qui  ne  sont  pas  là, 
de  lier  conversation  avec  toute  la  nature,  interroger  au  loin 
les  morts  et  les  vivants.  Ou  ma  tous  en  Marathôni  !  s'écrie 
Démosthène  en  fureur.  Cet  ou  ma  tous  est  d'une  grande  force,  et 
Foy  l'eût  pu  traduire  ainsi  :  Non,  par  les  morts  de  Waterloo, 
qui     tombèrent    avec    la    patrie  ;    non,    par    nos   blessures 

d'Austerlitz  et  de  Marengo  ;  non  jamais  de  tels  misérables 

Vous  concevez  l'effet  d'une  pareille  figure  poussée  jusqu'où 
elle  peut  aller,  et  dans  la  bouche  d'un  homme  comme  Foy  ; 
mais  il  aima  mieux  embrasser  les  auteurs  des  Notes  secrètes. 

Moi,  si  j'eusse  été  là  (c'est  mon  fort  que  l'apostrophe,  et  je 
ne  parle  guère  autrement  ;  je  ne  dis  jamais  :  Nicole,  apporte- 
moi  mes  pantoufles  ;  mais  je  dis  :  ô  mes  pantoufles!  et  toi, 
Nicole,  et  toi! ),  si  j'eusse  été  là,  député  des  classes  infé- 
rieures de  mon  département,  quand  on  proposa  cette  question 
de  la  liberté  de  la  presse,  j'aurais  pris  la  parole  ainsi  : 

Milord  Castlereagh,  mêlez- vous  de  vos  affaires  ;  pour  Dieu, 
Hcrr  Metternich,  laissez-nous  en  repos  ;  et  vous,  mcin  lieber 
Hardemberg,  songez  à  bien  cuire  vos  saur  kraut... 

Ou  je  me  trompe,  ou  cette  tournure  eût  fait  effet  sur 
l'assemblée,  eût  éveillé  son  attention,  premier  point  pour 
persuader,  premier  précepte  d'Aristote.  Il  faut  se  faire 
écouter,  dit-il  ;  et  c'est  à  quoi  n'ont  pas  pensé  nos  députés  de 
gauche  ;  à  employer  quelque  moyen,  tel  qu'en  fournit  l'art 
oratoire  pour  avoir  audience  de  l'assistance.  Autre  chose  ne 
leur  a  manqué  ;  car  du  langage,  ils  en  avaient,  et  des  raisons, 
ils  l'ont  fait  voir  ;  de  l'invention  et  du  débit,  et  avec  tout  cela 
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n'ont  su  se  faire  écouter,  faute  de  quoi  ?  d'apostrophes,  de 
ces  vives  apostrophes  aux  hommes  et  aux  dieux,  dans  le  goût 
des  anciens.  Sans  laisser  au  ventre  le  temps  de  se  rendormir, 
j'aurais  continué  de  la  sorte  : 

Excellents  ministres  des  hautes  puissances  étrangères,  ne 
vous  fiez  pas  trop  à  vos  amis  de  deçà.  Ils  vous  en  font 
accroire  avec  leurs  Notes  secrètes  ;  non  que  je  les  soupçonne 
de  vouloir  vous  trahir.  Ce  sont  d'honnêtes  gens,  fidèles,  sur 
lesquels  vous  pouvez  compter,  dont  les  services  vous  sont 
acquis,  et  la  reconnaissance  assurée  pour  jamais  ;  incapables 
de  manquer  à  ce  qu'ils  vous  ont  promis,  d'oublier  ce  qu'ils 
vous  doivent.  J'entends  par  là,  seulement,  qu'ils  s'abusent  et 
vous  trompent  avec  le  zèle  le  plus  pur  pour  vos  excellences 
étrangères.  Venez,  il  y  fait  bon  ;  accourez,  vous  disent-ils  : 
cette  nation  est  lâche.  Ce  ne  sont  plus  des  Français,  la 
terreur  de  l'Europe,  l'admiration  du  monde.  Ils  furent  grands, 
fiers,  généreux  ;  mais  domptés  aujourd'hui,  abattus,  mutilés, 
bistoumés  par  Napoléon,  ils  se  laissent  ferrer  et  monter  à 
tous  venants  :  il  n'est  bât  qu'ils  refusent,  coups  dont  ils  se 
ressentent,  ni  joug  trop  humiliant  pour  eux.  Quand  d'abord 
nous  revînmes  derrière  vous  dans  ce  pays,  nous  les  appré- 
hendions ;  ce  nom,  cette  gloire,  nous  en  imposaient,  et  long- 
temps nous  n'osâmes  les  regarder  en  face.  Mais  à  présent 
nous  les  bravons,  chaque  jour  nous  les  insultons,  et  non 
seulement  ils  le  souffrent,  mais,  le  croiriez-vous  ?  ils  nous 
craignent  ;  nous,  que  vous  avez  vus  dans  l'opprobre,  la 
fange,  rebutés  partout,  signalés  parmi  les  espions,  les  escrocs, 
à  toutes  les  polices  de  l'Europe,  nous  sommes  ici  l'épouvantail 
de  ceux  qui  vous  firent  trembler  ;  et  c'est  de  nous  qu'on  les 
menace,  lorsqu'on  veut  qu'ils  obéissent.  Venez  donc,  accourez  ; 
butin  sûr,  proie  facile  et  tributs  vous  attendent  ;  ou  ne 
bougez  ;  fiez- vous  à  nous.  Avec  sept  hommes,  nous  nous 
chargeons  de  tondre  et  d'écorcher  le  Français  pour  votre 
compte,  moyennant  part  dans  la  dépouille,  et  récompense, 
comme  de  raison. 

Voilà  ce  qu'ils  vous  mandent  par  M.  de  Montlosier.  Gardez- 
vous  de  les  croire  ;  puissances  étrangères,  ne  les  écoutez  mie  ; 
car  ils  vous  mèneraient  loin.  Leurs  Notes  ne  sont  pas  mot 
d'ÉvangUe.  Demandez  à  Fouché  ce  qu'il  en  pense,  et  combien 
de  fois  lui-même  a  été  pris  pour  dupe,  lorsqu'il  croyait,  par 
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leur  moyen,  en  attraper  d'autres.  Il  faut  l'avouer,  néanmoins, 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'ils  vous  disent.  Nous  souffrons  des 

choses des  gens Quinze  ans  de  galère,  tranchons  le  mot, 

ont  abaissé  notre  humeur  fière,  et  sont  cause  que  nous 
endurons  nos  correspondants;  ce  qui  à  bon  droit  les  étonne. 
Cependant,  par  bonheur,  échappés  du  bagne  de  Napoléon, 
nous  avons  des  hommes  encore,  et  ne  sommes  pas  sans  quelque 
vigueur  ;  témoin  tant  de  machines  qu'on  emploie  pour  nous 
empêcher  de  faire  acte  de  virilité,  à  quoi  même  on  ne  réussit 
pas.  Préfets,  télégraphes,  gendarmes,  censure,  loi  des  suspects, 
rien  n'y  sert  ;  missionnaires,  jésuites,  aumôniers,  y  perdent 
leur  peu  de  latin  :  et  l'on  a  beau  prêcher,  menacer,  caresser, 
promettre,  destituer,  dès  qu'il  s'agit  d'élire,  les  choix  tombent 
sur  des  hommes.  Soit  hasard  ou  malice,  en  voilà  cent  quinze 
de  compte  fait  dans  une  seule  chambre  où  il  y  en  aurait  bien 
plus,  n'était  ce  qui  s'y  introduit  de  la  cour  et  des  antichambres 
ministérielles.  Anglais,  dont  on  vous  vante  ici  l'esprit  public, 
ayant  fait  ce  mot,  vous  avez  la  chose  sans  doute  ;  mais,  en 
bonne  foi,  croyez-vous  vos  ministres  fort  empêchés  à  écarter 
de  leur  chemin  les  citoyens  incorruptibles,  à  se  débarrasser 
de  ces  gens  que  rien  ne  peut  gagner,  qui  ne  composent  point, 
ne  connaissent  que  leur  mandat,  et  ne  voient  de  bien  pour 
eux  que  dans  le  bien  commun  de  tous  ;  préférant  l'estime 
publique  aux  places  offertes  ou  acquises,  aux  rangs,  aiuc 
honneurs,  à  l'argent,  et,  que  sert  de  le  dire  ?  à  la  vie,  moins 
chère,  .moins  nécessaire  aux  hommes,  sans  quoi  les  verrait-on 
en  faire  si  bon  marché  ?  Aurions-nous  vu,  dans  le  cours  de 
nos  révolutions,  tant  d'âmes  à  l'épreuve  du  péril,  si  peu  à 
l'épreuve  de  l'or  et  des  discussions,  et  souvent  le  plus  brave 
soldat  être  le  plus  lâche  courtisan,  s'il  n'était  vrai  qu'on  aime 
les  biens  et  les  honneurs  plus  que  la  vie?  Celui  qui  meurt 
pour  son  pays  fait  moins  que  celui  qui  refuse  de  gouverner 
contre  les  lois.  Or,  de  telles  gens,  nous  en  avons  ;  nous  avons 
de  ces  hommes  qui  savent  rendre  un  portefeuille,  mépriser 
une  préfecture,  une  direction  de  la  Banque,  et  qui,  avant  de 
vous  livrer,  messieurs  du  congrès,  cette  terre,  soit  à  vous, 
soit  à  vos  féaux,  y  périront  eux  et  bien  d'autres  :  car  tout  le 
peuple  est  avec  eux,  non  tel  qu'on  vous  le  dépeint,  faiblei 
abattu,  timide.  Cette  nation  n'est  point  avilie  :  par  vous  pro- 
voquée au  combat,  usant  de  la  victoire,  elle  vous  fit  esclaves 
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et  le  fut  avec  vous,  parce  qu'autrement  ne  se  peut.  Insensé 
qui  croit  asservir  et  se  dispenser  d'obéir  ;  mais,  rompue  la 
chaîne  commune,  il  vous  en  reste  plus  qu'à  nous. 

Ne  vous  hâtez  donc  point,  n'accourez  pas  si  vite,  ne  cédez 
pas  sitôt  aux  vœux  qui  vous  appellent  ;  et  ne  croyez  point 
trop  aux  promesses  qu'on  vous  fait,  de  peur,  en  arrivant,  de 
trouver  du  mécompte  ;  car  voici,  en  peu  de  mots,  comment 
vous  serez  reçus,  si  vous  venez  ici  au  secours  du  parti  habile, 
fort  et  nombreux. 

Les  missionnaires  prêcheront  pour  vous,  les  reUgieuses  du 
Sacré-Cœur  prieront  Dieu,  non  de  vous  convertir,  mais  de  vous 
amener  à  Paris,  et  lèveront  au  ciel  leurs  innocentes  mains 
en  faveur  des  Pandours,  supplieront  en  mauvais  latin  le 
Seigneur  infiniment  miséricordieux  d'exterminer  la  race 
impie,  de  livrer  à  la  fureur  du  glaive  les  ennemis  de  son 
saint  nom,  c'est-à-dire  ceux. qui  refusent  la  dîme  ;  et  d'écraser 
contre  la  pierre  la  tête  de  leurs  enfants.  Mais  malheureuse- 
ment tout  n'est  pas  moines  chez  nous. 

La  nation  (laissons  là  cette  classe  élevée  pour  qui  le  général 
Foy  a  tant  d'estime  depuis  qu'il  ne  la  protège  plus,  poignée 
de  fidèles  tout  à  vous,  qui  ne  peut  se  passer  de  vous,  et  n'a 
de  patrie  qu'avec  vous),  la  nation  se  divise  en  nobles  et 
vilains  :  des  nobles,  les  uns  le  sont  par  la  grâce  de  Dieu,  les 
autres  par  le  bon  plaisir  de  Napoléon.  Lequel  vaut  mieux  ? 
on  ne  sait.  Ce  sont  deux  corps  qui  s'estiment,  dit  Foy, 
réciproquement,  s'admirent,  et  volontiers  prennent  des  airs 
l'un  de  l'autre.  La  Tulipe,  homme  de  cour,  a  quitté  son  briquet 
pour  se  faire  talon  rouge  :  c'est  maintenant,  ou  le  peut  dire, 
un  cavalier  parfait,  rempli  de  savoir-vivre  et  de  délicatesse  : 
on  n'a  pas  meilleur  ton  que  monsieur  ou  monseigneur  le 
comte  de  la  Tulipe.  Et  voilà  Dorante  hussard  ;  depuis  quand  ? 
depuis  la  paix.  Sentant  la  caserne,  si  ce  n'est  peut-être  le 
bivouac.  Sous  le  fardeau  de  deux  énormes  épaulettes,  il  jure 
comme  Lannes,  bat  ses  gens  comme  Junot,  et,  faute  de 
blessures,  il  a  des  rhumatismes,  fruit  de  la  guerre,  entendez- 
vous,  de  ses  campagnes  de  Hyde-Park  et  de  Bond-Street  ; 
éperonné,  botté,  prêt  à  monter  à  cheval,  il  attend  le  boute- 
seUe.  L'esprit  de  Bonaparte  n'est  pas  à  Sainte-Hélène,  il  est 
ici  dans  les  hautes  classes.  On  rêve,  non  les  conquêtes,  mais 
la  grande  parade  ;  on  donne  le  mot  d'ordre,  on  passe  des 
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revues,  on  est  fort  satisfait.  Un  grand  ne  va  point  p r  sans 

son  état-major,  et  le  p d.  M couche  en  bonnet  de  police. 

La  vieille  garde  cependant  grasseyé  et  porte  des  odeurs. 

Telle  est  l'admiration  qu'ont  les  uns  pour  les  autres,  ces 
gens  de  deux  régimes  en  apparence  contraires  :  ils  s'imitent, 
se  copient.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  vous  donneront 
d'embarras.  Vous  trouverez  des  manières  dans  l'ancienne 
noblesse,  et  dans  la  nouvelle  des  formes.  Les  seigneurs  vous 
accueilleront  avec  cette  grâce  vraiment  française  et  cette 
politesse  chevaleresque,  apanage  de  la  haute  naissance.  Nos 
aimables  barons,  formés  sur  le  modèle  d'Elleviou,  vous 
enseigneront  la  belle  tenue  de  l'état-major  de  Berthier  et 
l'étiquette  des  maréchaux,  sans  oublier  le  dévouement, 
l'enthousiasme,  le  feu  sacré.  Tout  ce  qui  est  issu  de  race,  ou 
destiné  à  faire  race,  s'accommode  sans  peine  avec  vous.  Ces 
gens  qui  tant  de  fois  ont  juré  de  mourir,  ces  gens  toujours 
prêts  à  verser  leur  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  pour  un 
maître  chéri,  une  famille  auguste,  une  personne  sacrée  ;  ces 
gens  qui  meurent  et  ne  se  rendent  pas,  sont  de  facile  compo- 
sition, et  vous  le  savez  bien.  Mais  il  y  a  chez  nous  une  classe 
moins  élevée,  quoique  mieux  élevée,  qui  ne  meurt  pour 
personne,  et  qui,  sans  dévouement,  fait  tout  ce  qui  se  fait  ; 
bâtit,  cultive,  fabrique  autant  qu'il  est  permis  ;  lit,  médite, 
calcule,  invente,  perfectionne  les  arts  ;  sait  tout  ce  qu'on  sait 
à  présent,  et  sait  aussi  se  battre,  si  se  battre  est  une  science. 
U  n'est  vilain  qui  n'en  ait  fait  son  apprentissage,  et  qui 
là-dessus  n'en  remontre  aux  descendants  des  du  Guesclin. 
Georges  le  laboureur,  André  le  vigneron,  Pierre,  Jacques  le 
bonhomme,  et  Charles,  qui  cultive  ses  trois  cents  arpents  de 
terre,  et  le  marchand,  l'artisan,  le  juge,  l'avocat,  et  notre 
digne  vicaire,  tous  ont  porté  les  armes,  tous  vous  ont  fait  la 
guerre.  Ah  !  s'ils  n'eussent  jamais  eu  le  grand  homme  à  leur 

tète sans  la  troupe  dorée,  les  comtes,  les  ducs,  les  princes, 

les  officiers  de  marque...  si  la  roture  en  France  n'eût  jamais 
dérogé,  ni  la  valeur  dégénérée  en  gentilhommerie,  jamais  nos 
femmes  n'eussent  entendu  battre  vos  tambours. 

Or  ces  gens-là  et  leurs  enfants,  qui  sont  grandis  depuis 
Waterloo,  ne  font  pas  chez  nous  si  peu  de  monde,  qu'il  n'y 
en  ait  bien  quelques  millions  n'ayant  ni  manières  de 
Versailles,  ni  formes  de  la  Malmaison,  et  qui,  au  premier  pas 
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que  vous  ferez  sur  leurs  terres,  vous  montreront  qu'ils  se 
souviennent  de  leur  ancien  métier  ;  car  il  n'est  alliance  qui 
tienne  ;  et  si  vous  venez  les  pUler  au  nom  de  la  très  sainte  et 
très  indivisible  Trinité,  eux,  au  nom  de  leurs  familles,  de  leurs 
champs,  de  leurs  troupeaux,  vous  tireront  des  coups  de  fusil. 
Ne  comptant  plus  pour  les  défendre  sur  le  génie  de 
l'empereur,  ni  sur  l'héroïque  valeur  de  son  invincible  garde, 
ils  prendront  le  parti  de  se  défendre  eux-mêmes  ;  fâcheuse 
résolution,  comme  vous  savez  bien,  qui  déroute  la  tactique, 
empêche  de  faire  la  guerre  par  raison  démonstrative,  et 
suffit  pour  déconcerter  les  plans  d'attaque  et  de  défense  le 
plus  savamment  combinés.  Alors,  si  vous  êtes  sages,  rappelez- 
vous  l'avis  que  je  vais  vous  donner.  Lorsque  vous  marcherez 
en  Lorraine,  en  Alsace,  n'approchez  pas  des  haies,  évitez  les 
fossés,  n'allez  pas  le  long  des  vignes,  tenez-vous  loin  des 
bois,  gardez-vous  des  buissons,  des  arbres,  des  taillis,  et 
méfiez-vous  des  herbes  hautes  ;  ne  passez  point  trop  près  des 
fermes,  des  hameaux,  et  faites  le  tour  des  villages  avec  pré- 
caution ;  car  les  haies,  les  fossés,  les  arbres,  les  buissons, 
feront  feu  sur  vous  de  tous  côtés,  non  feu  de  file  ou  de 
peloton,  mais  feu  qui  ajuste,  qui  tue  ;  et  vous  ne  trouverez 
pas,  quelque  part  que  vous  alliez,  une  hutte,  un  poulailler 
qui  n'ait  garnison  contre  vous.  N'envoyez  point  de  parlemen- 
taires, car  on  les  retiendra  ;  point  de  détachements,  car  on 

les  détruira  ;    point  de   commissaires,    car Apportez    de 

quoi  vivre  ;  amenez  des  moutons,  des  vaches,  des  cochons, 
et  puis  n'oubliez  pas  de  les  bien  escorter,  ainsi  que  vos  four- 
gons. Pain,  viande,  fourrage  et  le  reste,  ayez  provision  de 
tout  ;  car  vous  ne  trouverez  rien  où  vous  passerez,  si  vous 
passez,  et  vous  coucherez  à  l'air,  quand  vous  vous  coucherez  ; 
car  nos  maisons,  si  nous  ne  pouvons  vous  en  écarter,  nous 
savons  qu'il  vaut  mieux  les  rebâtir  que  les  racheter,  cela  est 
plus  tôt  fait,  coûte  moins.  Ne  vous  rebutez  pas  d'ailleurs, 
si  vous  trouviez  dans  cette  façon  de  guerroyer  quelques 
inconvénients.  Il  y  a  peu  de  plaisir  à  conquérir  des  gens  qui 
ne  veulent  pas  être  conquis,  et  nous  en  savons  des  nouvelles. 
Rien  ne  dégoûte  de  ce  métier  comme  d'avoir  affaire  aux 
classes  inférieures.  Mais  ne  perdez  point  courage,  car  si  vous 
recuUez,  s'il  vous  fallait  retourner  sans  avoir  fait  la  paix,  ni 
stipulé  d'indemnités,  alors,  peu  d'entre  vous  iraient  conter  à 
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leurs  enfants  ce  que  c'est  que  la  France  en  tirailleurs,  n'ayant 
ni  héros  ni  péquins. 

Apprenez,  dit  le  Prophète,  apprenez,  grands  de  la  terre  ; 
c'est-à-dire,  messieurs  du  congrès,  renoncez  aux  vieilles 
sottises.  Instruisez-vous,  arbitres  du  monde  ;  c'est-à-dire, 
excellences,  regardez  ce  qui  se  passe,  et  faites-vous  sages,  s'il 
se  peut.  L'Espagne  se  moque  de  vous,  et  la  France  ne  vous 
craint  pas.  Vos  amis  ont  beau  dire  et  faire,  nous  ne  sommes 
pas  disposés  à  nous  gouverner  par  vos  ordres  ;  et  ni  eux, 
avec  leurs  sept  hommes,  ni  vous,  avec  vos  sept  cent  mille,  ne 
nous  faites  la  moindre  peur  ;  partant,  je  ne  vois  nulle  raison 
de  changer  notre  allure  pour  vous  plaire,  et  je  conclus  à 
rejeter  toute  la  loi  venant  d'eux  ou  de  vous. 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit  après  le  général  Foy,  si  j'eusse  pu, 
député  indigne,  lui  succéder  à  la  tribune. 
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A  MESSIEURS 

DU  CONSEIL  DE  PRÉFECTURE  A  TOURS 

(1820) 

Messieurs, 

Je  paye  dans  ce  département  1314  francs  d'impôts,  et  ne 
puis  obtenir  d'être  inscrit  sur  la  liste  des  électeurs.  A  la  pré- 
fecture, on  me  dit  que  mon  domicile  est  à  Paris,  que  je  ne 
dois  pas  voter  ici,  et  l'on  me  renvoie  à  l'article  104  du  Code 
civil,  ainsi  conçu  : 

«  Le  domicile  est  au  lieu  du  principal  établissement. 

«  Le  changement  de  domicile  s'opérera  par  le  fait  d'une 
«  habitation  réelle  dans  un  autre  lieu,  joint  à  l'intention  d'y 
«  fixer  son  principal  établissement. 

«  La  preuve  de  l'intention  résultera  d'une  déclaration 
«  expresse  faite,  tant  à  la  municipalité  du  lieu  que  l'on 
«  quittera,  qu'à  celle  du  lieu  oii  l'on  aura  transféré  son 
«  domicile.  » 

Cette  déclaration,  je  ne  l'ai  faite  nulle  part,  ni  à  Paris,  ni 
ailleurs  ;  mon  principal  établissement  est  la  maison  de  mon 
père,  à  Luynes  ;  là  est  le  champ  que  je  cultive,  et  dont  je  vis 
avec  ma  famille  ;  là,  mon  toit  paternel,  la  cendre  de  mes 
pères,  l'héritage  qu'ils  m'ont  transmis  et  que  je  n'ai  quitté 
que  quand  il  a  fallu  le  défendre  à  la  frontière.  N'ayant 
rempli,  en  aucun  lieu,  aucune  des  formalités  qui  constituent, 
suivant  la  loi,  le  changement  de  domicile,  je  suis  à  cet  égard 
comme  si  jamais  je  n'eusse  bougé  de  ma  maison  de  Luynes. 
C'est  l'opinion  des  gens  de  loi  que  j'ai  consultés  là-dessus,  et 
j'en  ai  consulté  plusieurs  qui,  de  contraire  avis  en  tout  le 
reste  (car  ils  suivent  différents  partis  dans  nos  malheureuses 
dissensions),  sur  ce  point  seul  n'ont  qu'une  voix.  En  résumé 
voici  ce  qu'ils  disent  : 

Mon  domicile  de  droit  est,  selon  le  Code,  à  Luynes.  Mon 
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domicile  de  fait  à  Véretz,  où  j'ai,  depuis  deui  ans,  maison, 
femme  et  enfants.  Ces  deux  communes  étant  dans  le  même  ar- 
rondissement du  département  d'Indre-et-Loire,  mon  domicile 
est,  de  toute  façon,  dans  ce  département,  où  je  dois  voter 
comme  électeur.  Si  je  nommais  les  jurisconsultes  de  qui  je 
tiens  cette  décision,  vous  seriez  étonnés,  Messieurs,  vous 
admireriez,  j'en  suis  sur,  qu'entre  des  hommes  de  sentiments 
si  opposés,  surtout  en  matière  d'élections,  il  ait  pu  se  trouver 
un  point  sur  lequel  tous  fussent  d'accord,  et  c'est  ce  qui 
donne  d'autant  plus  de  poids  à  leur  avis. 

Mais  que  dire  après  cela  d'une  note  qu'on  me  produit  comme 
pièce  convaincante,  et  d'une  autorité  irréfragable,  décisive  ? 
Cette  note  du  maire  de  Véretz,  adressée  au  préfet  de  Tours, 
porte  en  termes  clairs  et  précis  :  Courier,  propriétaire  domi- 
cilié à  Paris.  Dans  ce  peu  de  mots,  je  trouve.  Messieurs, 
deux  choses  à  remarquer  :  l'une  que  le  maire  de  Véretz,  qui 
me  voit  depuis  deux  ans  étabU  à  sa  porte,  dans  cette  com- 
mune, dont  il  est  le  premier  magistrat,  et  où  lui-même  m'a 
adressé  des  citations  à  domicile,  ne  veut  pas  néanmoins  que 
j'y  sois  domicilié  ;  l'autre,  chose  fort  remarquable,  est  qu'en 
même  temps  il  me  déclare  domicile  à  Paris.  Le  préfet,  prenant 
acte  de  cette  déclaration,  part  de  là.  Mon  affaire  est  faite,  ou 
la  sienne  peut-être,  j'entends  celle  du  préfet.  Il  refuse,  quelque 
réclamation  que  je  lui  puisse  adresser,  de  m'admettre  au  rang 
des  électeurs,  et  me  voilà  déchu  de  mon  droit. 

Que  signifie  cependant  cette  assertion  du  maire  ?  sur  quoi 
l'a-t-il  fondée  ?  II  pouvait  nier  mon  domicile  dans  la  commune 
de  Véretz,  si  je  n'en  avais  fait  aucune  déclaration  légale  ;  mais 
avancer  et  affirmer  que  mon  domicile  est  à  Paris,  où  je  n'ai 
pas  une  chambre,  pas  un  lit,  pas  un  meuble,  c'est  être  un  peu 
hardi,  ce  me  semble.  De  quelque  part  qu'aient  pu  lui  venir 
ces  instructions,  fût-ce  même  de  Paris,  il  est  mal  informé. 
Aussi  mal  informé  est  le  préfet,  qui,  sur  ce  point,  eût  mieux 
fait  de  s'en  rapporter  à  la  notoriété  publique,  recommandée 
par  les  ministres  comme  un  bon  moyen  de  compléter  les  listes 
électorales.  Cette  notoriété  lui  eût  appris  d'abord  que  nul 
n'est  mieux  que  moi  étabU  et  domicihé  dans  ce  département, 
cl  que  je  n'eus  de  ma  vie  domicile  à  Paris,  non  plus  qu'à 
Vienne,  à  Rome,  à  Naples  et  dans  les  autres  capitales,  où  tour 
à  tour  me  conduisirent  les  chances  de  la  guerre  et  l'étude  des 
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arts,  et  où  j'ai  résidé  plus  longtemps  qu'à  Paris,  sans  perdre 
pour  cela  mon  domicile  au  lieu  de  mon  unique  établissement 
dans  le  département  d'Indre-et-Loire. 

Certes,  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du  Danube,  mon 
domicile  n'était  pas  là.  Quand  je  retrouvais,  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  d'Italie,  les  chefs-d'œuvre  perdus  de  l'anti- 
quité grecque,  je  n'étais  pas  à  demeure  dans  ces  bibliothèques. 
Et  depuis,  lorsque  seul,  au  temps  de  1815,  je  rompis  le  silence 
de  la  France  opprimée,  j'étais  bien  à  Paris,  mais  non  domi- 
cilié. Mon  domicile  était  à  Luynes,  dans  le  pays  malheureux 
alors  dont  j'osai  prendre  la  défense. 

Si  je  me  présentais  pour  voter  à  Paris,  où  on  me  dit  domi- 
cilié, le  préfet  de  Paris,  sans  doute  aussi  scrupuleux  que 
celui-ci,  ne  manquerait  pas  de  me  dire  :  Vous  êtes  Tourangeau, 
allez  voter  à  Tours,  vous  n'avez  point  ici  de  domicile  élu, 
votre  établissement  est  à  Luynes.  Et  si  je  contestais,  il  me  pré- 
senterait une  pièce  imprimée,  signée  de  moi,  connue  de  tout 
le  monde  à  Paris.  C'est  la  pétition  que  j'adressai  en  1816  aux 
deux  Chambres,  en  faveur  de  la  commune  de  Luynes,  et  qui 
commence  par  ces  mots  :  Je  suis  Tourangeau,  j'habite  Luynes. 
Vous  voyez  bien,  me  dirait-il,  que  quand  vous  parliez  de  la 
sorte  pour  les  habitants  de  Luynes,  persécutés  alors  et  traités 
en  ennemis  par  les  autorités  de  ce  temps,  vous  vous  regardiez 
comme  ayant  parmi  eux  votre  domicile.  Montrez-moi  que 
depuis  vous  avez  transporté  ce  domicile  à  Paris,  et  je  vous 
y  laisse  voter.  Le  préfet  de  Paris,  me  tenant  ce  langage,  aurait 
quelque  raison  ;  les  ministres  l'approuveraient  indubitable- 
ment, et  le  public  ne  pourrait  le  blâmer.  Mais  ici  le  cas  est 
différent,  j 'en  ai  donné  ci-dessus  la  preuve,  et  n'ai  pas  besoin 
d'y  revenir;  j'y  ajouterai  seulement  que,  pour  m'ôter  mon 
domicile  et  le  droit  de  voter  dans  ce  département  où  est  mon 
manoir  paternel,  il  faudrait  me  prouver  que  j'ai  fait  élection 
de  domicile  ailleurs,  et  non  le  dire  simplement  ;  au  Lieu  que 
ma  négative  suffit  quand  on  n'y  oppose  aucune  preuve  ;  et  ce 
n'est  pas  à  moi  de  prouver  cette  négative,  ce  qui  ne  se  peut 
humainement  ;  c'est  à  ceux  qui  veulent  m'ôter  l'usage  de  mon 
droit  de  faire  voir  que  je  l'ai  perdu,  sans  quoi  mon  droit 
subsiste,  et  ne  peut  m'étre  enlevé  par  la  seule  parole  du 
préfet. 

Un  mot  encore  là-dessus,  Messieurs.  Je  prouve  mon  domicile 
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ici,  non  seulement  par  le  fait  de  mon  établissement  hérédi- 
taire à  Luynes,  mais  par  une  infinité  d'actes,  de  citations,  de 
jugements,  acquisitions  et  ventes  de  propriétés  foncières 
faites  en  différents  temps  par  moi,  dans  ce  département.  Il 
faudrait,  pour  détruire  ces  preuves,  m'opposer  un  acte  formel 
d'élection  de  domicile  ailleurs.  Ce  sont  là  des  choses  connues 
de  tout  le  monde  et  de  moi-même,  qui  ne  sais  rien  en  pareille 
matière. 

Vous  êtes  bien  surpris.  Messieurs  ;  ceux  d'entre  vous  qui 
ont  pu  voir  et  connaître,  dans  ce  pays,  mon  père,  ma  mère 
et  mon  grand-père,  et  qui  m'ont  vu  leur  succéder  ;  qui  savent 
que  non  seulement  j'ai  conservé  les  biens  de  mon  père  dans 
ce  département,  mais  qu'ailleurs  je  ne  possède  rien,  et  ne  puis 
être  chez  moi  qu'ici,  dans  la  maison  de  mon  père,  à  Luynes, 
où  je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir,  je  ne  dis  pas  mon  principal, 
mais  mon  unique  établissement,  connu  de  tous  ceux  qui  me 
connaissent  ;  les  personnes  qui  savent  tout  cela  penseront  que 
ce  qui  m'arrive  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  ne  con- 
cevront sûrement  pas  qu'on  puisse  nier,  parlant  à  vous,  mon 
domicile  parmi  vous  ;  car  autant  vaudrait,  moi  présent,  nier 
mon  existence.  Oui,  de  pareilles  chicanes  sont  extraordinaires. 
Cela  est  nouveau,  surprenant,  et  je  pardonne  à  ceux  qui 
refusent  d'y  ajouter  foi,  l'ayant  seulement  entendu  dire.  Voici 
cependant  une  chose  encore  plus,  dirai -je  incroyable?  non! 
plus  bizarre,  plus  singulière. 

Quand  je  serais  domicilié  (comme  il  est  clair  que  je  ne  le 
suis  pas,  puisque  le  maire  l'assure  au  préfet),  quand  même  je 
serais  domicilié  dans  ce  département,  payant  1,300  francs 
d'impôts,  .cela  ne  suffirait  pas  encore,  il  me  faudrait,  pour 
exercer  mes  droits  d'électeur,  prouver  à  M.  le  préfet,  et  le 
convaincre,  qui  plus  est,  que  je  n'ai  voté  nulle  part  ailleurs, 
nulle  part  depuis  quatre  ans.  Entendez  bien  ceci.  Messieurs  ; 
je  vais  le  répéter.  Pour  qu'on  me  laisse  user  de  mes  droits 
de  citoyen  dans  ce  département,  il  faut  que  je  fasse  voir 
clairement  au  préfet,  par  des  documents  positifs,  par  des 
preuves  irrécusables,  que  je  n'ai  pas  voté  comme  électeur 
à  Lyon  ;  que  je  n'ai  pas  voté  à  Rouen  ;  point  voté  à  Bordeaux, 
ni  à  Nantes,  ni  à  Lille,  ni...  ;  mais  prenez  la  liste  de  tous  les 
départements,  c'est  celle  des  preuves  de  non  vote  et  de  non 
exercice  de  mes  droits  que  je  dois  fournir  au  préfet  ;  sans 
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compter  que,  quand  j'aurai  prouvé  que  je  n'ai  point  voté  cette 
année,  il  me  faudra  faire  la  même  preuve  pour  l'an  passé, 
pour  l'autre  année,  enfin  pour  toutes  les  années,  tous  les  chefs- 
lieux  de  départements  où  j'ai  pu  voter  depuis  qu'on  vote. 
Comprenez- vous  maintenant,  Messieurs  ?  Si  vous  refusez  de 
m'en  croire,  lisez  la  circulaire  imprimée  du  préfet,  en  date 
du  16  septembre  ;  vous  y  trouverez  ce  paragraphe  : 

Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  encore  joui  de  vos  droits 
d'électeur  dans  le  département  (c'est,  Messieurs,  le  cas  où  je 
me  trouve),  il  est  nécessaire  que  vous  vouliez  bien  m'envoyer 
un  acte  qui  constate  que  depuis  quatre  ans  vous  n'avez  pas 
exercé  ces  droits  dans  un  autre  département. 

Que  vous  en  semble,  Messieurs  ?  Pour  moi,  lisant  cela,  je 
me  crus  déchu  sans  retour  du  droit  que  la  Charte  m'octroie, 
et  sans  pouvoir  m'en  plaindre,  puisque  c'était  la  loi.  Ainsi 
l'avait  réglé  la  loi  que  le  préfet  citait  exactement.  Car,  à  ce 
même  paragraphe,  la  circulaire  ajoute  :  Comme  le  prescrit 
la  loi  du  5  février  1817.  Le  moyen,  je  vous  prie.  Messieurs, 
de  fournir  la  preuve  qu'on  demandait  ?  Comment  démontrer 
au  préfet,  de  manière  à  le  satisfaire,  que  depuis  quatre  ans 
je  n'ai  voté  dans  aucun  des  quatre-vingt-quatre  départements 
qui,  avec  celui-ci,  composent  toute  la  France  ?  Il  m'eût  fallu 
pour  cela  non  un  acte  seulement,  mais  quatre-vingt-quatre 
actes  d'autant  de  préfets  aussi  sincères  et  d'aussi  bonne  foi 
que  celui  de  Tours  ;  encore  ne  pourrais-je,  avec  toutes  leurs 
attentions,  montrer  que  je  n'ai  point  voté.  Quelque  absurde 
en  soi  que  me  parût  la  demande  d'une  telle  preuve,  de  la 
preuve  d'un  fait  négatif,  je  croyais  bonnement,  je  l'avoue, 
cette  demande  autorisée  par  la  loi  qu'on  me  citait,  et  n'avais 
aucun  doute  sur  cette  allégation,  tant  je  connaissais  peu  les 
ruses,  les  profondeurs...  J'admirais  qu'il  pût  y  avoir  des  lois 
si  contraires  au  bon  sens.  Or,  on  me  l'a  fait  voir  cette  loi,  où 
j'ai  lu  ce  qui  suit  à  l'article  cité  ; 

«  Le  domicile  politique  de  tout  Français  est  dans  le  dépar- 
«  ment  où  il  a  son  domicile  réel.  Néanmoins  il  pourra  le 
«  transférer  dans  tout  autre  département  où  il  payera  des 
«  contributions  directes,  à  la  charge  par  lui  d'en  faire,  six 
«  mois  d'avance,  une  déclaration  expresse  devant  le  préfet 
«  du  département  où  il  aura  son  domicile  politique  actuel,  et 
«  devant  le  préfet  du  département  où  il  voudra  le  transférer. 
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«  La  translation  du  domicile  réel  ou  politique  ne  donnera 
«  l'exercice  du  droit  politique,  relativement  à  l'élection  des 
«  députés,  qu'à  celui  qui,  dans  les  quatre  ans  antérieurs,  ne 
«  l'aura  point  exercé  dans  un  autre  département.  » 

Tout  cela  paraît  fort  raisonnable  ;  mais  s'y  trouverait-il  un 
seul  mot  qui  autorise  le  préfet  à  demander  un  acte  tel  que 
celui  dont  il  est  question  dans  la  circulaire,  et  qui  m'oblige 
à  le  produire  ?  Il  s'agit  là  d'autre  chose  que  de  translation  de 
domicile,  et  l'on  m'applique  cet  article  à  moi,  cultivant 
l'héritage  de  mon  père  et  de  mon  grand-père,  et  de  cette  ap- 
plication résulte  la  demande  négative  d'une  preuve  qu'aucune 
loi  ne  peut  exiger. 

Il  faut  cependant  m'y  résoudre  et  montrer  à  la  préfecture 
que  je  n'ai  voté  nulle  part.  Sans  cela  je  ne  puis  voter  ici,  sans 
cela  je  perds  mon  droit,  et  le  pis  de  l'affaire,  c'est  que  ce  sera 
ma  faute.  La  même  circulaire  le  dit  expressément,  et  finit  par 
ces  mots  : 

J'ai  lieu  de  croire  que  vous  votts  empresserez  de  m'envoyer 
la  pièce  dont  la  loi  réclame  la  remise  (quoique  la  loi.  n'en 
dise  rien),  afin  de  ne  pas  vous  priver  de  l'avantage  de  con- 
courir à  des  choix  utiles  et  honorables.  On  aurait  droit  de 
vous  reprocher  votre  négligence,  si  vous  en  apportiez  dans 
cette  circonstance. 

Belle  conclusion  !  Si  je  néglige  de  prouver  que  je  n'ai  voté 
nulle  part,  si  je  ne  produis  une  pièce  impossible  à  produire, 
je  suis  déchu  de  mon  droit,  et  de  plus  ce  sera  ma  faute.  Ciel, 
donnez-nous  patience  !  C'est  là  ce  qu'on  appelle  ici  admi- 
nistrer, et  ailleurs  gouverner. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage.  Messieurs,  à  vous  faire 
sentir  le  ridicule  de  ce  qu'on  exige  de  moi.  La  chose  parle 
d'elle-même.  Je  n'ai  vu  personne  qui  ne  fût  choqué  de 
l'absurdité  de  telles  demandes,  et  afflige  en  même  temps  de 
la  figure  que  font  faire  au  gouvernement  ceux  qui  emploient, 
en  son  nom,  de  si  pitoyables  finesses,  en  les  servant,  à  ce  qu'ils 
disent.  Dieu  nous  préserve,  vous  et  moi,  d'être  jamais  servis 
de  la  sorte  !  Non,  parmi  tant  d'individus  qui  dans  les  choses 
de  cette  nature  diffèrent  d'opinion  presque  tous,  et  desquels 
on  peut  dire  avec  juste  raison,  autant  de  têtes,  autant  d'avis 
et  de  façons  de  voir  toutes  diverses,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un 
seul  qui  pût  rien  comprendre  aux  prétextes  dont  on  se  sert 
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pour  m'écarter  de  l'assemblée  électorale.  Et  par  quelle  raison 
veut-on  m'en  éloigner  ?  Que  craint-on  de  moi  qui,  depuis 
trente  ans,  ayant  vu  tant  de  pouvoirs  nouveaux,  tant  de 
gouvernements  se  succéder,  me  suis  accommodé  à  tous  et  n'en 
ai  blâmé  que  les  abus,  partisan  déclaré  de  tout  ordre  établi, 
de  tout  état  de  choses  supportable,  ami  de  tout  gouvernement, 
sans  rien  demander  à  aucun  ?  D'où  peut  venir.  Messieurs, 
ce  système  d'exclusion  dirigé  contre  moi,  contre  moi  seul  ?  car 
je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  à  personne  les  mêmes  difficultés, 
et  j'ai  lieu  de  penser  que  des  lettres  imprimées,  et  en  appa- 
rence adressées  à  tous  les  électeurs  de  ce  département,  ont 
été  composées  pour  moi.  Par  où  ai-je  pu  m'attirer  cette 
attention,  cette  distinction  ?  Je  l'ignore,  et  ne  vois  rien  dans 
ma  vie,  dans  ma  conduite,  jusqu'à  ce  jour,  qui  puisse  être 
suspect  de  mauvaise  intention,  de  cabale,  d'intrigue,  de  vue 
particulière  ou  d'esprit  de  parti,  ni  faire  ombrage  à  qui  que 
ce  soit.  Est-ce  haine  personnelle  de  M.  le  préfet?  me  croit-il 
son  ennemi,  parce  qu'il  m'est  arrivé  de  lui  parler  librement  ? 
Il  se  tromperait  fort.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  avec  lui 
seulement,  que  j'en  use  de  cette  façon.  J'ai  bien  d'autres 
griefs,  moi  Courier,  contre  lui,  qui  cherche  à  me  ravir  le  plus 
beau,  le  plus  cher,  le  plus  précieux  de  mes  droits,  et  pour- 
tant je  ne  lui  en  veux  point.  Je  sais  à  quoi  oblige  une  place, 
ou  je  m'en  doute,  pour  mieux  dire,  et  plains  les  gens  qui  ne 
peuvent  ni  parler  ni  agir  d'après  leur  sentiment,  s'ils  ont  un 
sentiment. 

Mon  droit  est  évident,  palpable,  incontestable.  Tout  le 
monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit,  excepté  le  préfet.  Je 
vous  prie  donc.  Messieurs,  de  m'inscrire  sur  les  listes  où  mon 
nom  doit  paraître  et  n'a  pu  être  omis  que  par  la  plus  insigne 
mauvaise  foi.  Je  suis  électeur,  je  veux  l'être  et  en  exercer 
tous  les  droits.  Je  n'y  renoncerai  jamais,  et  je  déclare  ici, 
Messieurs,  devant  vous,  devant  tous  ceux  qui  peuvent 
entendre  ma  voix,  je  les  prends  à  témoin  que  je  proteste  ici 
contre  toute  opération  que  pourrait  faire,  sans  moi,  le  collège 
électoral,  et  regarde  comme  nulle  toute  nomination  qui  en 
résulterait,  à  moins  qu'une  décision  légale  n'ait  statué  sur  la 
requête  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser. 
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VIGNERON    DE    LA    CHAVONNIÈRE 

AUX  MEMBRES   DU   CONSEIL 
DE   LA  COMMUNE  DE  VÉRETZ 

DÉPARTEMENT   D'iNDRE-ET-LOIRE 

A   l'occasion   d'une   souscription 

PROPOSÉE     PAR    S.     E.     LE     MINISTRE    DE     l'iNTÉRIEUR 

POUR  L'ACQUISITION  DE  CHAMBORD 
(1821) 

Si  nous  avions  de  l'argent  à  n'en  savoir  que  faire,  toutes 
nos  dettes  payées,  nos  chemins  réparés,  nos  pauvres  soulagés, 
notre  église  d'abord  (car  Dieu  passe  avant  tout)  pavée,  recou- 
verte et  vitrée,  s'il  nous  restait  quelque  somme  à  pouvoir 
dépenser  hors  de  cette  commune,  je  crois,  mes  amis,  qu'il 
faudrait  contribuer,  avec  nos  voisins,  à  refaire  le  pont  de 
Saint-Avertin,  qui,  nous  abrégeant  d'une  grande  lieue  le 
transport  d'ici  à  Tours,  par  le  prompt  débit  de  nos  denrées, 
augmenterait  le  prix  et  le  produit  des  terres  dans  tous  ces 
environs  ;  c'est  là,  je  crois,  le  meilleur  emploi  à  faire  de  notre 
superflu,  lorsque  nous  en  aurons.  Mais  d'acheter  Chambord 
pour  le  duc  de  Bordeaux,  je  n'en  suis  pas  d'avis,  et  ne  le 
voudrais  pas  quand  nous  aurions  de  quoi,  l'affaire  étant,  selon 
moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous  et  pour  Chambord.  Vous 
l'allez  comprendre,  j'espère,  si  vous  m'écoutcz  ;  il  est  fête  et 
nous  avons  le  temps  de  causer. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  contient  le  parc  de 
Chambord,  c'est  un  joli  cadeau  à  faire  à  qui  les  saurait 
labourer.  Vous  et  moi  connaissons  des  gens  qui  n'en  seraient 
pas  embarrassés,  à  qui  cela  viendrait  fort  bien  ;  mais  lui,  que 
voulez-vous  qu'il  en  fasse  ?  Son   métier,  c'est  de  régner  un 
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jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  un  château  de  plus  ne  l'aidera  de 
rien.  Nous  allons  nous  gêner  et  augmenter  nos  dettes,  remet- 
tre à  d'autres  temps  nos  dépenses  pressées,  pour  lui  donner 
une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin,  qui  ne  lui  peut  servir,  et 
servirait  à  d'autres.  Ce  qu'il  lui  faut  pour  régner,  ce  ne  sont 
pas  des  châteaux,  c'est  notre  affection  ;  car  il  n'est  sans  cela 
couronne  qui  ne  pèse.  Voilà  le  bien  dont  il  a  besoin  et  qu'il 
ne  peut  avoir  en  même  temps  que  notre  argent.  Assez  de 
gens  là-bas  lui  diront  le  contraire,  nos  députés  tout  les  pre- 
miers, et  sa  cour  lui  répétera  que  plus  nous  payons,  plus  noua 
sommes  sujets  amoureux  et  fidèles  ;  que  notre  dévouement 
croit  avec  le  budget.  Mais,  s'il  en  veut  savoir  le  vrai,  qu'il 
vienne  ici,  et  il  verra,  sur  ce  point-là  et  sur  bien  d'autres, 
nos  sentiments  fort  différents  de  ceux  des  courtisans.  Ils 
aiment  le  prince  en  raison  de  ce  qu'on  leur  donne  ;  nous,  en 
raison  de  ce  qu'on  nous  laisse  ;  ils  veulent  Chambord  pour 
en  être,  l'un  gouverneur,  l'autre  concierge,  bien  gagés,  bien 
logés,  bien  nourris,  sans  faire  oeuvre,  et  peu  leur  importe  du 
reste.  L'affaire  sera  toujours  bonne  pour  eux,  quand  elle 
serait  mauvaise  pour  le  prince,  comme  elle  l'est,  je  le  sou- 
tiens ;  acquérant  de  nos  deniers  pour  un  million  de  terres,  il 
perd  pour  cent  millions  au  moins  de  notre  amitié  :  Chambord, 
ainsi  payé,  lui  coiitera  trop  cher  ;  de  telles  acquisitions  le 
ruineraient  bientôt,  s'il  est  vrai,  ce  qu'on  dit,  que  les  rois  ne 
sont  riches  que  de  l'amour  des  peuples.  Le  marché  paraît 
d'or  pour  lui,  car  nous  donnons  et  il  reçoit  :  il  n'a  que  la 
peine  de  prendre  ;  mais  lui  sans  débourser  de  fait,  y  met 
beaucoup  du  sien,  et  trop,  s'il  diminue  son  capital  dans  le 
cœur  de  ses  sujets  :  c'est  spéculer  fort  mal  et  se  faire  grand 
tort.  Qui  le  conseille  ainsi  n'est  pas  de  ses  amis,  ou  comme 
dit  l'autre,  mieux  vaudrait  un  sage  ennemi- 
Mais  quoi  ?  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de  cour  dont 
l'imaginative  enfante  chaque  jour  ces  merveilleux  conseils  ; 
ils  ont  plus  tôt  inventé  cela  que  le  semoir  de  Fehlemberg,  ou 
bien  le  bateau  à  vapeur.  On  a  eu  l'idée,  dit  le  ministre,  de 
faire  acheter  Chambord  par  les  communes  de  France,  pour 
le  duc  de  Bordeaux.  On  a  eu  cette  pensée  !  qui  donc  ?  Est-ce 
le  ministre  ?  il  ne  s'en  cacherait  pas,  il  ne  se  contenterait  pas 
de  l'honneur  d'approuver  en  pareille  occasion.  Le  prince  ?  à 
Dieu  ne  plaise  que  sa  première  idée  ait  été  celle-là,  que  cette 
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envie  lui  soit  venue  avant  celle  des  bonbons  et  des  petits 
moulins  !  Les  communes  donc,  apparemment  ?  non  pas  les 
nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  mais  celles-là 
peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques  du  Don.  Ici 
nous  nous  sentons  assez  des  bienfaits  de  la  Sainte-Alliance  : 
mais  c'est  tout  autre  chose  là  où  on  a  joui  de  sa  présence, 
possédé  Sacken  et  Platow  ;  là  naturellement  on  s'avise  d'acheter 
des  châteaux  pour  les  princes,  et  puis  on  songe  à  refaire  son 
toit  et  ses  foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peuple,  le  seul  roi 
dont  il  cdt  gai'dé  la  mémoire,  pareils  dons  furent  offerts  à  son 
fils  nouveau-né  ;  on  eut  l'idée  de  faire  contribuer  toutes  les 
communes  de  France  en  l'honneur  du  royal  enfant,  et,  de  la 
seule  ville  de  la  Rochelle,  des  députés  vinrent  apportant  cent 
mille  écus  en  or,  somme  énorme  alors.  Mais  le  roi  :  «  C'est 
trop,  mes  amis,  leur  dit-il,  c'est  trop  pour  de  la  bouillie  ; 
gardez  cela,  et  l'employez  à  rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre 
a  détruit,  et  n'écoutez  jamais  ceux  qui  vous  parleront  de  me 
faire  des  présents,  car  telles  gens  ne  sont  vos  amis  ni  les 
miens.  »  Ainsi  pensait  ce  roi,  protecteur  déclaré  de  la  petite 
propriété,  qui,  toute  sa  vie,  fut  brouillé  avec  les  puissances 
étrangères,  et  qui  faisait  couper  la  tète  aux  courtisans,  aux 
favoris  quand  il  les  surprenait  à  faire  des  notes  secrètes. 

Ceci  soit  dit,  et  revenant  à  l'idée  d'acheter  Chambord, 
avouons-le,  ce  n'est  pas  nous,  pauvres  gens  de  village,  que  le 
ciel  favorise  de  ces  inspirations  ;  mais  qu'importe,  après  tout  ? 
Un  homme  s'est  rencontré  dans  les  hautes  classes  de  la  so- 
ciété, doué  d'assez  d'esprit  pour  avoir  cette  heureuse  idée  : 
que  ce  soit  un  courtisan  fidèle,  jadis  pensionnaire  de  Fouché, 
ou  un  gentilhomme  de  Bonaparte  employé  à  la  garde-robe, 
c'est  la  même  chose  pour  nous  qui  n'y  saurions  avoir  jamais 
d'autre  mérite  que  celui  de  payer.  Laissons  aux  gens  de  cour, 
en  fait  de  flatterie,  l'honneur  des  inventions,  et  nous,  exécu- 
tons ;  les  frais  seuls  nous  regardent  ;  il  saura  bien  se  nommer, 
l'auteur  de  celle-ci,  demander  son  brevet  ;  et  nous  suffise  à 
nous,  habitants  de  Véretz,  qu'il  ne  soit  pas  du  pays. 

Elle  est  nouvel'e  assurément  l'idée  que  le  ministre  admire 

et  nous  charge  d'exécuter.  On  avait  vu  de  tels  dons  payer  de 

grands  services,  des  actions  éclatantes  ;  Eugène,  Marlborough, 

à  la  fin  d'une  vie  toute  pleine  de  gloire,  obtinrent  des  nations 
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qu'ils  avaient  su  défendre  ces  témoignages  de  la  reconnais- 
sance publique  ;  et  Chambord  même  (sans  chercher  si  loin 
des  exemples),  qu'on  veut  donner  au  prince  pour  sa  layette, 
fut  au  comte  de  Saxe  le  prix  d'une  victoire  qui  sauva  la 
France  à  Fontenoi.  La  France,  par  lui  libre,  je  veux  dire 
indépendante,  délivrée  de  l'étranger,  au  dedans  florissante, 
respectée  au  dehors,  fit  présent  de  cette  terre  à  son  libéra- 
teur, qui  s'y  vint  reposer  de  trente  ans  de  combats.  Monsei- 
gneur n'a  encore  que  six  mois  de  nourrice,  et,  il  faut  en 
convenir,  de  Maurice  vainqueur  au  prince  à  la  bavette,  il  y  a 
quelque  différence,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  peut-être 
que,  commençant  sa  vie  où  l'autre  a  fini  la  sienne,  il  finira 
par  où  Maurice  a  commencé,  par  nous  débarrasser  des  puis- 
sances étrangères.  Je  le  souhaite  et  l'espère  du  sang  de  ce 
Henri  qui  chassa  l'Espagne  de  France  ;  mais  le  payer  déjà, 
je  crois  que  c'est  folie,  et  n'approuve  aucunement  qu'il  ait  ses 
invalides  avant  de  sortir  du  maillot.  Récompenser  l'enfant 
d'être  venu  au  monde  comme  le  capitaine  qui  gagna  des 
batailles,  et,  par  d'heureux  exploits,  acquit  à  ce  pays  et  la 
paix  et  la  gloire,  c'est  ce  qu'on  n'a  point  vu,  c'est  là  l'idée 
nouvelle,  qui  ne  nous  fût  pas  venue  sans  l'avis  officiel.  Pour 
inventer  c3a,  et  mettre  à  la  place  des  hulans  du  comte  de 
Saxe  les  dames  du  berceau,  il  faut  avoir,  non  pas  l'esprit, 
mais  le  génie  de  l'adulation,  qui  ne  se  trouve  que  là  où  ce 
genre  d'industrie  est  puissamment  encouragé  ;  ce  trait  sort 
des  bassesses  communes,  et  met  son  auteur,  quel  qu'il  soit, 
hors  du  gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort  apparemment 
de  ses  camarades  qui,  marchant  dasxs  la  route  battue  des 
vieilles  flagorneries  usées,  ne  savent  rien  imaginer  ;  on  va 
l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce  qu'un  autre  aille  au  delà. 

Quand  le  gouverneur  d'im  roi  enfant  dit  à  son  élève  jadis  : 
Maître,  tout  est  à  vous  ;  ce  peuple  vous  appartient,  corps  et 
biens,  bêtes  et  gens  \  faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  cela  fut 
remarqué.  La  chambre,  l'antichambre  et  la  galerie  répétè- 
rent :  Maître,  tout  est  à  vous,  qui,  dans  la  langue  des  cour- 
tisans, voulait  dire  tout  est  pour  nous,  car  la  cour  donne  tout 
aux  princes,  comme  les  prêtres  tout  à  Dieu  ;  et  ces  domaines, 
ces  apanages,  ces  listes  civiles,  ces  budgets  ne  sont  guère 
autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est  pour 
Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Chambord,  c'est  la  cour  qui  le 
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mangera  ;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  Aussi  ces  belles 
idées  de  nous  faire  contribuer  en  tant  de  façons  viennent 
toujours  de  gens  de  cour,  qui  savent  très  bien  ce  qu'ils  font 
en  offrant  au  prince  notre  argent.  L'offrande  n'est  jamais 
pour  le  saint,  ni  nos  épargnes  pour  les  rois,  mais  pour  cet 
essaim  dévorant  qui  sans  cesse  bourdonne  autour  d'eux, 
depuis  leur  berceau  jusqu'à  Saint-Denis. 

Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au  temps  dont  je 
vous  parle,  bon  temps,  comme  vous  savez,  les  princes  ayant 
appris  une  fois  et  compris  que  tout  était  à  eux,  on  leur  ensei- 
gnait à  donner  ;  un  précepteur,  abbé  de  cour,  en  lisant  avec 
eux  l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empereur  Titus  qui, 
dit-on,  donnait  à  toutes  mains,  croyant  perdu  le  jour  qu'il 
n'avait  rien  donné,  qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir 
heureux,  avec  une  pension,  quelque  gratification  ou  des  cou- 
pons de  rente  ;  prince  adoré  de  tout  ce  qui  avait  les  grandes 
entrées  ou  qui  montait  dans  les  carrosses.  La  cour  l'idolâtrait  ; 
mais  le  peuple  ?  le  peuple  ?  il  n'y  en  avait  pas  :  l'histoire  n'en 
dit  mot.  Il  n'y  avait  alors  que  les  honnêtes  gens,  c'est-à-dire, 
les  gens  présentes  :  c'était  là  le  monde,  tout  le  monde,  et  le 
monde  était  heureux.  Faites  ainsi,  mon  maître,  vous  serez 
adoré  comme  ce  bon  empereur  ;  la  cour  vous  bénira  ;  les 
poètes  vous  loueront,  et  la  postérité  en  croira  les  poètes. 
Voilà  les  éléments  d'histoire  qu'on  enseignait  alors  aux 
princes.  Peu  de  mention  d'ailleurs  de  ces  rois  tels  que  Louis  XII 
et  Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la  cour  pour  n'avoir 
su  donner  comme  d'autres  faisaient  si  généreusement,  si 
magnifiquement,  avec  choix  néanmoins.  Donner  au  riche, 
aider  le  fort,  c'est  la  maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon  temps 
qui  va  revenir  tout  à  l'heure,  sans  aucun  doute,  à  moins  que 
jeunesse  ne  grandisse  et  vieillesse  ne  périsse. 

Mais  la  jeunesse  croit  chez  nous,  et  voit  croître  avec  elle 
ses  princes  ;  je  dis  avec  elle,  et  je  m'entends.  Nos  enfants, 
plus  heureux  que  nous,  vont  connaître  leurs  princes  élevés 
avec  eux,  et  en  seront  connus.  Déjà  voilà  le  fils  aine  du  duc 
d'Orléans,  je  sais  cela  de  bonne  part,  et  vous  le  garantis  plus 
sur  que  si  les  gazettes  le  disaient,  voilà  le  duc  de  Chartres 
au  collège,  à  Paris.  Chose  assez  simple,  dircz-vous,  s'il  est  en 
âge  d'étudier  :  simple  sans  doute,  mais  nouvelle  pour  les 
personnes  de  ce  rang.  On  n'a  point  encore  vu  de  prince  au 
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collège  ;  celui-ci,  depuis  qu'il  y  a  des  collèges  et  des  princes, 
est  le  premier  qu'on  ait  élevé  de  la  sorte,  et  qui  profite  du 
bienfait  de  l'instruction  publique  et  commune  ;  et  de  tant  de 
nouveautés  écloses  de  nos  jours,  ce  n'est  pas  la  moins  faite 
pour  surprendre.  Un  prince  étudier,  aller  en  classe  !  un  prince 
avoir  des  camarades?  Les  princes  jusqu'ici  ont  eu  des  servi- 
teurs, et  jamais  d'autre  école  que  celle  de  l'adversité,  dont  les 
rudes  leçons  étaient  perdues  souvent.  Isolés  à  tout  âge,  loin 
de  toute  vérité,  ignorant  les  choses  et  les  hommes,  ils  nais- 
saient, ils  mouraient  dans  les  liens  de  l'étiquette  et  du  céré- 
monial, n'ayant  vu  que  le  fard  et  les  fausses  couleurs  étalées 
devant  eux  ;  ils  marchaient  sur  nos  têtes,  et  ne  nous  aperce- 
vaient que  quand  par  hasard  ils  tombaient.  Aujourd'hui,  con- 
naissant l'erreur  qui  les  séparait  des  nations,  comme  si  la 
clef  d'une  voûte,  pour  user  de  cette  comparaison,  pouvait  en 
être  hors  et  ne  tenir  à  rien,  ils  veulent  voir  des  hommes, 
savoir  ce  que  l'on  sait,  et  n'avoir  plus  besoin  des  malheurs 
pour  s'instruire  ;  tardive  résolution,  qui,  plus  tôt  prise,  leur 
eût  épargné  combien  de  fautes,  et  à  nous  combien  de  maux  ! 
Le  duc  de  Chartres  au  collège,  élevé  chrétiennement  et  monar- 
chiquement,  mais,  je  pense,  aussi  un  peu  constitutionnelle- 
ment,  aura  bientôt  appris  ce  qu'à  notre  grand  dommage 
ignoraient  ses  aïeux,  et  ce  n'est  pas  le  latin  que  je  veux  dire, 
mais  ces  simples  notions  de  vérités  communes  que  la  cour 
tait  aux  princes,  et  qui  les  garderaient  de  faillir  à  nos  dépens. 
Jamais  de  Dragonnades  ni  de  Saint-Barthélémy,  quand  les 
rois,  élevés  au  milieu  de  leurs  peuples,  parleront  la  même 
langue,  s'entendront  avec  eux  sans  truchement  ni  intermé- 
diaire ;  de  Jacquerie  non  plus,  de  Ligues,  de  Barricades. 
L'exemple  ainsi  donné  par  le  jeune  duc  de  Chartres  aux 
héritiers  des  trônes,  ils  en  profiteront  sans  doute.  Exemple 
heureux  autant  qu'il  est  nouveau  !  Que  de  changements  il  a 
fallu,  de  bouleversements  dans  le  monde  pour  amener  là  cet 
enfant  !  Et  que  dirait  le  grand  roi,  le  roi  des  honnêtes  gens, 
Louis  le  Superbe,  qui  ne  put  souffrir  confondus  avec  la 
noblesse  du  royaume,  ses  bâtards  mêmes,  ses  bâtards  !  tant 
il  redoutait  d'aviUr  la  moindre  parcelle  de  son  sang  !  Que 
dirait  ce  parangon  de  l'orgueil  monarchique,  s'il  voyait  aux 
écoles,  avec  tous  les  enfants  de  la  race  sujette,  un  de  ses 
arrière-neveux,  sans  pages  ni  jésuites,  suivre  des  exercices  et 
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disputer  des  prix  ;  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu  ;  jamais, 
dit-on,  favorisé  ni  flatté  en  aucune  sorte,  chose  admirable  au 
collège  même  (car  où  n'entre  pas  cette  peste  de  l'éducation  ?), 
croyable  pourtant,  si  l'on  pense  que  la  publicité  des  cours 
rend  l'injustice  difficile,  qu'entre  eux  les  écoliers  usent  peu 
de  complaisance,  peu  volontiers  cèdent  l'honneur,  non  encore 
exercés  aux  feintes  qu'ailleurs  on  nomme  déférences,  égards, 
ménagements,  et  qu'a  produits  l'horreur  du  vrai  ?  Là,  au  con- 
traire, tout  se  dit,  toutes  choses  ont  leur  vrai  nom  et  le  même 
nom  pour  tous  ;  là,  tout  est  matière  d'instruction,  et  les  meil- 
leures leçons  ne  sont  pas  celles  des  maîtres.  Point  d'abbé  Du- 
bois, point  de  menins  ;  personne  qui  dise  au  jeune  prince  : 
Tout  est  à  vous,  vous  pouvez  tout  ;  il  est  l'heure  que  vous 
voulez.  En  un  mot,  c'est  le  bruit  commun  qu'on  élève  là  le 
duc  de  Chartres  comme  tous  les  enfants  de  son  âge  ;  nulle 
distinction,  nulle  différence,  et  les  fils  de  banquiers,  déjuges, 
de  négociants,  n'ont  aucun  avantage  sur  lui  ;  mais  il  en  aura 
lui  beaucoup,  sorti  de  là,  sur  tous  ceux  qui  n'auront  pas  reçu 
cette  éducation.  Il  n'est,  vous  le  savez,  meilleure  éducation 
que  celle  des  écoles  publiques  ;  ni  pire  que  celle  de  la  cour. 
Ah  !  si  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  on 
nous  parlait  de  payer  sa  pension  au  collège  (et  plût  à  Dieu 
qu'il  fût  en  âge,  que  je  l'y  pusse  voir  de  mes  yeux),  s'il  était 
question  de  cela,  de  bon  cœur  j'y  consentirais  et  voterais  ce 
qu'on  voudrait,  dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure  coupe  de 
sainfoin  :  il  ne  nous  faudrait  pas  plaindre  cette  dépense  ;  il  y 
va  de  tout  pour  nous.  Un  roi  ainsi  élevé  ne  nous  regarderait 
pas  comme  sa  propriété,  jamais  ne  penserait  nous  tenir  à 
cheptel  de  Dieu  ni  d'aucune  puissance. 

Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il  ?  ce  que  peuvent  ensei- 
gner et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux. 
Pour  cela  précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais 
mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  Là,  il  verra 
partout  les  chiffres  d'une  Diane,  d'une  Chateaubriand,  dont 
les  noms  souillent  encore  ces  parois,  infectées  jadis  de  leur 
présence.  Les  interprètes,  pour  expliquer  de  pareils  emblèmes, 
ne  lui  manqueront  pas,  on  peut  le  croire  ;  et  quelles  instruc- 
tions pour  un  adolescent  destiné  à  régner  !  Ici,  Louis,  le  mo- 
dèle des  rois,  vivait  (c'est  le  mot  à  la  cour)  avec  la  femme 
Montespan,  avec  la  fille  la  Vallièrc,  avec  toutes  les  femmes  et 
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les  filles  que  son  bon  plaisir  fut  d'ôter  à  leurs  maris,  à  leurs 
parents.  C'était  le  temps  alors  des  mœurs,  de  la  religion  ;  et  il 
communiait  tous  les  jours.  Par  cette  porte  rentrait  sa  maîtresse 
le  soir,  et  le  matin  son  confesseur.  Là,  Henri  fait  pénitence 
entre  ses  mignons  et  ses  moines  ;  mœurs  et  religion  du  bon 
temps  !  Voici  l'endroit  où  vint  une  fille  éplorée  demander  la 
vie  de  son  père,  et  l'obtint  (à  quel  prix  !  )  de  François,  qui  là 
mourut  de  ses  bonnes  mœurs.  En  cette  chambre,  un  autre 
Louis ;  en  celle-ci,  Philippe ;  sa  fille....  O  mœurs  !  ô  reli- 
gion !  perdues  depuis  que  chacun  travaille  et  vit  avec  ses 
enfants.  Chevalerie,  cagoterie,  qu'étes-vous  devenues  ?  Que 
de  souvenirs  à  conserver  dans  ce  monument,  où  tout  respire 
l'innocence  des  temps  monarchiques  !  et  quel  dommage  c'eût 
été  d'abandonner  à  l'industrie  ce  temple  des  vieilles  mœurs, 
de  la  vieille  galanterie  (autre  mot  de  cour,  qui  ne  se  peut 
honnêtement  traduire),  de  laisser  s'établir  des  familles  labo- 
rieuses et  d'ignobles  ménages  sous  ces  lambris,  témoins  de 
tant  d'augustes  débauches  !  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au 
jeune  prince,  logé  là  d'ailleurs  comme  l'était  le  roi  Fran- 
çois I''"',  et  comme  aucun  de  nous  ne  voudrait  l'être.  Dieu 
préserve  tout  honnête  homme  de  jamais  habiter  une  maison 
bâtie  par  le  Primaticcio  !  Les  demeures  de  nos  pères  ne  nous 
conviennent  non  plus  aujourd'hui  que  leurs  lois,  et  comme 
nous  valons  mieux  qu'eux,  à  tous  égards,  sans  nous  vanter 
trop,  ce  me  semble,  et  à  n'en  juger  seulement  que  par  la  con- 
duite des  princes  qui  n'étaient  pas,  je  crois,  pires  que  leurs 
sujets  ;  vivant  mieux  de  toute  manière,  nous  voulons  être  et 
sommes  en  effet  mieux  logés. 

Que  si  l'acquisition  de  Chambord  ne  vaut  rien  pour  celui 
à  qui  on  le  donne,  je  vous  laisse  à  penser  pour  nous  qui  le 
payons.  J'y  vois  plus  d'un  mal,  dont  le  moindre  n'est  pas  le 
voisinage  de  la  cour.  La  cour,  à  six  lieues  de  nous,  ne  me 
plait  point.  Rendons  aux  grands  ce  qui  leur  est  dû  ;  mais 
tenons-nous-en  loin  le  plus  que  nous  pourrons,  et,  ne  nous 
approchant  jamais  d'eux,  tâchons  qu'ils  ne  s'approchent  point 
de  nous,  parce  qu'ils  peuvent  nous  faire  du  mal,  et  ne  nous 
sauraient  faire  de  bien,  A  la  cour  tout  est  grand,  jusqu'aux 
marmitons.  Ce  ne  sont  là  que  grands  officiers,  grands  sei- 
gneurs, grands  propriétaires.  Ces  gens,  qui  ne  peuvent  souffrir 
qu'on  dise  mon  champ,   ma  maison  ;  qui  veulent  que  tout 
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soit  terre,  parc,  château,  et  tout  le  monde  seigneurs  ou 
laquais,  ou  mendiants  ;  ces  gens  ne  sont  pas  tous  à  la  cour. 
Nous  en  avons  ici,  et  même  c'est  de  ceux-là  qu'on  fait  nos 
députes  ;  à  la  cour  il  n'y  en  a  point  d'autres.  Vous  savez  d; 
quel  air  ils  nous  traitent,  et  le  bon  voisinage  que  c'est.  Jeunes, 
ils  chassent  à  travers  nos  blés  avec  leurs  chiens  et  leurs 
chevaux,  ouvrent  nos  haies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font  mille 
maux,  mille  sottises  ;  et  plaignez-vous  un  peu,  adressez-vous 
au  maire,  ayez  recours,  pour  voir,  aux  juges,  au  préfet,  puis 
vous  m'en  direz  des  nouvelles  quand  vous  serez  sorti  de 
prison.  Vieux,  c'est  encore  pis  ;  ils  nous  plaident,  nous 
dépouillent,  nous  ruinent  juridiquement,  par  arrêt  de  mes- 
sieurs qui  dinent  avec  eux,  honnêtes  gens  comme  eux,  inca- 
pables de  manger  viande  le  vendredi  ou  de  manquer  la  messe 
le  dimanche  ;  qui,  leur  adjugeant  votre  bien,  pensent  faire 
œuvre  méritoire  et  recomposer  l'ancien  régime.  Or,  dites,  si 
un  seul  près  de  vous  de  ces  honnêtes  éligibles  suffit  pour 
vous  faire  enrager  et  souvent  quitter  le  pays,  que  sera-ce 
d'une  cour  à  Chambord,  lorsque  vous  aurez  là  tous  les  grands 
réunis  autour  d'un  plus  grand  qu'eux  ?  Croyez-moi,  mes 
amis,  quelque  part  que  vous  alliez,  quelque  affaire  que  vous 
ayez,  ne  passez  point  par  là  ;  détournez-vous  plutôt,  prenez 
un  autre  chemin,  car  en  marchant,  s'il  vous  arrive  d'éveiller 
un  lièvre,  je  vous  plains.  Voilà  les  gardes  qui  accourent.  Chez 
les  princes,  tout  est  gardé  ;  autour  d'eux,  au  loin  et  au  large, 
rien  ne  dort  qu'au  bruit  des  tambours  et  à  l'ombre  des 
baïonnettes  ;  vedettes,  sentinelles,  observent,  font  le  guet  ; 
infanterie,  cavalerie,  artillerie  en  bataille,  rondes,  patrouilles, 
jour  et  nuit  ;  armée  terrible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger. 
Le  voilà  :  qui  vive  ?  Wellington  ;  ou  bien  laissez-vous  prendre 
et  mener  en  prison.  Heureux  si  on  ne  trouve  dans  vos  poches 
un  pétard  !  Ce  sont  là,  mes  amis,  quelques  inconvénients  du 
voisinage  des  grands.  Y  passer  est  fâcheux,  y  demeurer  est 
impossible,  à  qui  du  moins  ne  veut  être  ni  valet  ni  mendiant. 
Vous  seriez  bientôt  l'un  et  l'autre.  Habitant  près  d'eux, 
vous  feriez  comme  tous  ceux  qui  les  entourent.  Là,  tout  le 
monde  sert  ou  veut  servir.  L'un  présente  la  serviette,  l'autre 
le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit  ou  demande  salaire,  tend  la 
main,  se  recommande,  supplie.  Mendier  n'est  pas  honte  à  la 
cour  :  c'est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à 
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cela,  voué  à  cet  état  par  honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autre- 
ment que  ceux  qui  mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y 
apporte  un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persévérance  et 
aussi  des  avances,  une  mise  de  fonds  ;  c'est  tout,  en  tout, 
genre  d'industrie.  Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire?  Le 
courtisan  mendie  en  carrosse  à  six  chevaux,  et  attrape  plus 
tôt  un  million  que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif, 
infatigable,  il  ne  s'endort  jamais  ;  il  veille  la  nuit  et  le  jour, 
guette  le  temps  de  demander,  comme  vous  celui  de  semer, 
et  mieux.  Aucun  refus,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait 
perdre  courage.  Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié 
de  cette  constance,  nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il 
n'est  affront,  dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puissent  rebu- 
ter. Éconduit,  il  insiste  ;  repoussé,  il  tient  bon  ;  qu'on  le  chasse, 
il  revient  ;  qu'on  le  batte,  il  se  couche  à  terre.  Frappe,  mais 
écoute,  et  donne.  Du  reste,  prêt  à  tout.  On  est  encore  à  in- 
venter un  service  assez  vil,  une  action  assez  lâche,  pour  que 
l'homme  de  cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe, 
impossible,  mais  n'en  fasse  point  gloire  et  preuve  de  dévoue- 
ment. Le  dévouement  est  grand  à  la  personne  d'un  maître  ; 
c'est  à  la  personne  qu'on  se  dévoue,  au  corps,  au  contenu  du 
pourpoint,  et  même  quelquefois  à  certaines  parties  de  la 
personne,  ce  qui  a  lieu  surtout  quand  les  princes  sont  jeunes. 

La  vertu  semble  avoir  des  bornes.  Cette  grande  hauteur, 
qu'ont  atteinte  certaines  âmes,  parait  en  quelque  sorte  mesu- 
rée. Caton  et  Washington  montrent  où  peut  s'élever  le  plus 
beau,  le  plus  noble  de  tous  les  sentiments,  l'amour  du  pays 
et  de  la  Uberté.  Au-dessus  on  ne  voit  rien.  Mais  le  dernier 
degré  de  bassesse  n'est  pas  connu  ;  et  ne  me  citez  point  ceux 
qui  proposent  d'acheter  des  châteaux  pour  les  princes, 
d'ajouter  à  leur  garde  une  nouvelle  garde  ;  car  on  ira  plus 
bas,  et  eux-mêmes,  demain,  vont  trouver  d'autres  inventions 
qui  feront  oubUer  celles-là. 

Vous,  quand  vous  aurez  vu  les  riches  demander,  chacun 
recevoir  des  aumônes  proportionnées  à  sa  fortune,  tous  les 
honnêtes  gens  abhorrer  le  travail  et  ne  fuir  rien  tant  que 
d'être  soupçonnés  de  la  moindre  relation  avec  quiconque  a 
jamais  pu  faire  quelque  chose  en  sa  vie,  vous  rougirez  de  la 
charrue,  vous  renierez  la  terre  votre  mère,  et  l'abandonnerez, 
ou  vos  fils  vous  abandonneront,  s'en  iront  valets  de  valets  à 
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la  cour,  et  vos  filles,  pour  avoir  seulement  ouï  parler  de  ce 
qui  s'y  passe,  n'en  vaudront  guère  mieux  au  logis. 

Car,  imaginez  ce  que  c'est.  La  cour...  il  n'y  a  ici  ni  femmes 
ni  enfants.  Écoutez  :  La  cour  est  un  lieu  honnête,  si  l'on 
veut,  cependant  bien  étrange.  De  celle  d'aujourd'hui,  j'en  sais 
peu  de  nouvelles  ;  mais  je  connais,  et  qui  ne  connait  celle  du 
grand  Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes,  la  cour  par  excellence, 
dont  il  nous  reste  tant  de  Mémoires,  qu'à  présent  on  n'ignore 
rien  de  ce  qu'y  s'y  fit  jour  par  jour  ?  C'est  quelque  chose  de 
merveilleux  :  par  exemple,  leur  façon  de  vivre  avec  les 
femmes....  Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire.  On  se  prenait, 
on  se  quittait,  ou,  se  convenant,  on  s'arrangeait.  Les  femmes 
n'étaient  pas  toutes  communes  à  tous  ;  ils  ne  vivaient  pas 
pêle-mêle.  Chacun  avait  la  sienne,  et  même  ils  se  mariaient. 
Cela  est  hors  de  doute.  Ainsi  je  trouve  qu'un  jour,  dans  le 
salon  d'une  princesse,  deux  femmes  au  jeu  s'étant  piquées 
comme  il  arrive,  l'une  dit  à  l'autre  :  Bon  Dieu,  que  d'argent 
vous  jouez  !  combien  donc  vous  donnent  vos  amants  ?  Autant, 
repartit  celle-ci,  sans  s'émouvoir,  autant  que  vous  donnez  aux 
vôtres.  Et  la  chronique  ajoute  :  Les  maris  étaient  là.  Elles 
étaient  mariées  ;  ce  qui  s'explique  peut-être  en  disant  que 
chacune  était  la  femme  d'un  homme,  et  la  maîtresse  de  tous. 
D  y  a  de  pareils  traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un  ministre, 
entre  autres,  qui,  aimant  fort  les  femmes,  les  voulut  avoir 
toutes  ;  j'entends  celles  de  la  cour  qui  en  valaient  la  peine  : 
il  paya,  et  les  eut.  II  lui  en  coûta.  Quelques-unes  se  mirent  à 
haut  prix,  connaissant  sa  manie.  Mais  enfin  il  les  eut  toutes 
comme  il  voulut.  Tant  que,  voulant  avoir  aussi  celle  du  roi, 
c'est-à-dire  sa  maîtresse  d'alors,  il  la  fit  marchander,  dont  le 
roi  se  fâcha,  et  le  mit  en  prison.  S'il  fit  bien,  c'est  un  point 
que  je  laisse  à  juger;  mais  on  en  murmura.  Les  courtisans 
se  plaignirent.  Le  roi  veut,  disaient-ils,  entretenir  nos  femmes, 

c avec  nos  sœurs,  et  nous  interdire  ses  ...  ;  je  ne  vous  dis 

pas  le  mot  ;  mais  ceci  est  historique,  et  si  j'avais  mes  livres, 
je  vous  les  ferais  lire.  Voilà  ce  qui  fut  dit,  et  prouve  qu'il  y 
avait  du  moins  quelque  espèce  de  communauté,  nonobstant 
les  mariages  et  autres  arrangements. 

Une   telle  vie,  mes  amis,  vous  paraît  impossible  à  croire. 

Vous  n'imaginez  pas  que,   dans  de   pareils  désordres,    une 

famille,  une  maison  subsistent,  encore   moins    qu'il  y    eût 
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jamais  un  lieu  où  tout  le  monde  se  conduisit  de  la  sorte. 
Mais  quoi?  ce  sont  des  faits,  et  m'est  avis  aussi  que  vous 
raisonnez  mal.  Vos  maisons  périraient,  dites-vous,  si  les 
choses  s'y  passaient  ainsi.  Je  le  crois.  Chez  vous,  on  vit  de 
travail,  d'économie  ;  mais  à  la  cour  on  vit  de  faveur.  Chez 
vous,  l'industrie  du  mari  amène  tous  les  biens  à  la  maison, 
où  la  femme  dispose,  ordonne,  règle  chaque  chose.  Dans  le 
ménage  de  cour,  au  contraire,  la  femme  au  dehors  s'évertue. 
C'est  elle  qui  fait  les  bonnes  affaires.  Il  lui  faut  des  liaisons, 
des  rapports,  des  amis,  beaucoup  d'amis.  Sachez  qu'il  n'y  a 
pas  en  France  une  seule  famille  noble,  mais  je  dis  noble  de 
race  et  d'antique  origine,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  femmes  ; 
vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait  les  grandes  maisons  ; 
ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez  bien,  en  cousant  les  chemises 
de  leurs  époux  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous 
appelons,  nous  autres,  honnête  femme,  mère  de  famille,  à 
quoi  nous  attachons  tant  de  prix,  trésor  pour  nous,  serait  la 
ruine  du  courtisan.  Que  voudriez-vous  qu'il  fît  d'une  dame 
Honesta,  sans  amants,  sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de 
vertu,  claquemurée  dans  son  ménage,  s'attacherait  à  son 
mari  ?  Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir  des  grâces  autour 
de  lui,  et  n'attraperait  jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles 
nobles  il  en  paraît  bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pillage, 
les  concussions,  l'assassinat,  les  proscriptions,  et  surtout  les 
confiscations.  Mais  qu'on  y  regarde,  et  on  verra  qu'aucun  de 
ces  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  faveur  d'un 
grand,  obtenue  par  quelque  femme.  Car,  pour  piller,  il  faut 
avoir  commandements,  gouvernements,  qui  ne  s'obtiennent 
que  par  les  femmes  ;  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner 
Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir 
leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément  du  roi,  c'est-à-dire,  des 
femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les 
dépouilles  des  huguenots,  des  frondeurs,  des  traitants,  autres 
faveurs,  bienfaits  qui  coulaient,  se  répandaient  par  les 
mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il  n'est, 
ne  fut,  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous  antres  vilains,  qu'un 
moyen  de  fortune,  c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non  plus 
il  n'y  en  a  qu'un,  et  c'est...  c'est  la  prostitution,  puisqu'il  faut, 
mes  amis,  l'appeler  par  son  nom.  Le  vilain  s'en  aide  parfois 
quand  il  se  fait  homme  de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 
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C'en  est  assez  sur  cette  matière,  et  trop  peut-être.  Ne  dites 
mot  de  tout  cela  dans  vos  familles  ;  ce  ne  sont  pas  des  contes 
à  faire  à  la  veillée,  devant  vos  enfants.  Histoire  de  cour  et 
des  courtisans,  mauvais  récits  pour  la  jeunesse,  qui  ne  doit 
pas  de  nous  apprendre  jusqu'à  quel  point  on  peut  mal  vivre, 
ni  même  soupçonner  au  monde  de  pareilles  moeurs.  Voilà 
pourquoi  je  redoute  une  cour  à  Chambord.  Qu'une  fois  ils 
entendent  parler  de  cette  honnête  vie,  et  d'un  lieu,  non  loin 
d'ici,  où  l'on  gagne  gros  à  se  divertir  et  à  ne  rien  faire  ;  où, 
pour  être  riche  à  jamais,  il  ne  faut  que  plaire  un  moment, 
chose  que  chacun  croit  facile,  en  n'épargnant  aucun  moyen  ; 
à  ces  nouvelles,  je  vous  demande  qui  les  pourra  tenir  qu'ils 
n'aillent  d'abord  voir  ce  que  c'est  ;  et  l'ayant  vu,  adieu  parents, 
adieu  le  champ  qui  paye  si  mal  un  labeur  sans  fin,  rendant 
quelques  gerbes  au  bout  de  l'an  pour  tant  de  fatigues,  de 
sueurs.  On  veut  chaque  mois  toucher  des  gages,  et  non 
s'attendre  à  des  moissons  ;  on  veut  servir,  non  travailler.  De 
là,  mes  amis,  tout  ce  qu'engendre  l'oisiveté,  plus  féconde 
encore  quand  elle  est  compagne  de  servitude.  La  cour, 
centre  de  corruption,  étend  partout  son  influence  ;  il  n'est 
nul  qui  ne  s'en  ressente,  selon  la  distance  où  il  se  trouve. 
Les  plus  gâtés  sont  les  plus  proches  ;  et  nous,  que  la  bonté 
du  ciel  fit  naitre  à  cent  lieues  de  cette  fange,  nous  irions  payer 
pour  l'avoir  à  notre  porte  !  à  Dieu  ne  plaise  ! 

C'est  ce  que  me  disait  un  bonhomme  du  pays  de  Cham- 
bord même,  que  je  vis  dernièrement  à  Blois  ;  car,  comme  je 
lui  demandai  ce  qu'on  pensait  chez  lui  de  cette  affaire,  et  que 
désiraient  les  habitants  :  Nous  voudrions  bien,  me  dit-il, 
avoir  le  prince,  mais  non  la  cour.  Les  princes,  en  général, 
sont  bons,  et,  n'était  ce  qui  les  entoure,  il  y  aurait  plaisir  à 
demeurer  près  d'eux  ;  ce  seraient  les  voisins  du  monde  les 
meilleurs  :  charitables,  humains,  secourables  à  tous,  exempts 
des  vices  et  des  passions  que  produit  l'envie  de  parvenir, 
comme  ils  n'ont  point  de  fortune  à  faire.  J'entends  les  princes 
qui  sont  nés  princes  ;  quant  aux  autres,  sans  eux  eût-on 
jamais  deviné  jusqu'où  peut  aller  l'insolence?  Nous  en  pou- 
vons parler,  habitants  de  Chambord.  Mais  ces  princes  enfin, 
quels  qu'ils  soient,  d'ancienne  ou  de  nouvelle  date,  par  la 
grâce  de  Dieu  ou  de  quelqu'un,  affables  ou  brutaux,  nous  ne 
les  voyons  guère  ;  nous  voyons  leurs  valets,  gentilshommes 
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ou  vilains,  les  uns  pires  que  les  autres  ;  leurs  carrosses  qui 
nous  écrasent,  et  leur  gibier  qui  nous  dévore.  De  tout  temps 
le  gibier  nous  fit  la  guerre.  Une  seule  fois  il  fut  vaincu,  en 
mil  sept  cent  quatre-vingt-neuf  :  nous  le  mangeâmes  à  notre 
tour.  Maîtres  alors  de  nos  héritages,  nous  commencions  à 
semer  pour  nous,  quand  le  héros  parut,  et  fit  venir  d'Alle- 
magne des  parents  ou  alliés  de  nos  ennemis  morts  dans  la 
campagne  de  quatre-vingt-neuf.  Vingt  couples  de  cerfs  ai-ri- 
vèrent,  destinés  à  repeupler  les  bois,  et  ravager  les  champs 
pour  le  plaisir  d'un  homme  ;  et  la  guerre  ainsi  rallumée 
continue.  Depuis  lors  nous  sommes  sur  le  qui-vive,  menacés 
chaque  jour  d'une  nouvelle  invasion  de  bêtes  fauves,  ayant 
à  leur  tête  MarceUus  ou  Marcassus.  Paris  en  saura  des  nou- 
velles, et  devrait  y  penser  au  moins  autant  que  nous.  Paris 
fut  bloqué  huit  cents  ans  par  les  bêtes  fauves  ;  et  sa  banlieue, 
si  riche,  si  féconde  aujourd'hui,  ne  produisait  pas  de  quoi 
nourrir  les  gardes-chasse.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  en  de 
pareilles  circonstances,  songeant  à  tout  cela,  considérant 
mûrement,  rappelant  à  ma  mémoire  ce  que  j'ai  vu  dans  mon 
jeune  âge,  et  qu'on  parle  de  rétablir,  je  fais  des  vœux  pour 
la  bande  noire,  qui,  selon  moi,  vaut  bien  la  bande  blanche, 
servant  mieux  l'État  et  le  roi.  Je  prie  Dieu  qu'elle  achète 
Chambord. 

En  effet,  qu'elle  l'achète  six  millions  ;  c'est  le  moins  à  cinq 
cents  francs  l'arpent  :  tel  arpent  de  la  futaie  vaut  dix  fois 
plus  ;  que  le  tout  soit  revendu  à  huit  millions  à  trois  ou  quatre 
mille  familles,  comme  nous  avons  vu  dépecer  tant  de  terres 
ici  et  ailleurs.  Je  trouve  à  cela  beaucoup  et  de  grands  avan- 
tages pour  le  public,  et  pour  un  nombre  infini  de  parti- 
culiers. Premièrement,  acheteurs  et  vendeurs  s'enrichissent, 
travaillent,  cultivent  au  profit  de  tous  et  de  chacun.  L'État, 
le  trésor  ou  le  roi,  ou  enfin  qui  vous  voudrez,  reçoit,  tant  en 
impôts  que  droits  de  mutation,  la  valeur  du  fonds  en 
vingt  ans  :  huit  millions,  c'est  par  an  quatre  cent  mille  francs 
qu'on  diminuera  du  budget,  quand  le  budget  se  pourra  dimi- 
nuer ;  nous,  voisins  de  Chambord,  nous  y  gagnerons  sur  tous. 
Plus  de  gibier  qui  détruise  nos  blés,  plus  de  gardes  qui  nous 
tourmentent,  plus  de  valetaille  près  de  nous,  fainéante, 
corrompue,  corruptrice,  insolente  ;  au  lieu  de  tout  cela,  une 
colonie  heureuse,  active,  laborieuse,  dont  l'exemple  autant 
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que  les  travaui  nous  profiteront  pour  bien  vivre  ;  colonie 
qui  ne  coûte  rien,  ni  transport,  ni  expédition,  ni  flotte,  ni 
garnison  ;  point  de  frais  d'état-major  ni  de  gouvernement  ; 
point  de  permission  ni  de  protection  à  obtenir  de  l'Angle- 
terre ;  c'est  autre  chose  que  le  Sénégal.  Et  de  fait,  remarquez, 
me  dit-il,  que  l'on  envoie  ici  des  missionnaires  chez  nous,  et 
en  Afrique  des  gens  qui  ont  besoin  de  terre  ;  double  erreur  : 
en  Afrique,  il  faut  des  missionnaires  ;  en  France,  des  colonies. 
Là  doivent  aller  ces  bons  pères,  où  ils  auront  à  convertir 
païens,  musulmans,  idolâtres  ;  ici  doivent  rester  les  colons, 
où  il  y  a  tant  à  défricher,  et  où  les  domaines  de  la  couronne 
sont  encore  tels  que  les  trouva  le  roi  Pharamond. 

Cette  pensée  me  plut  ;  mais  les  gens  de  Chambord,  comme 
vous  voyez,  ont  peu  d'envie  de  faire  partie  d'un  apanage, 
croyant  peut-être  qu'il  vaut  mieux  être  à  soi  qu'au  meilleur 
des  princes,  à  part  l'intérêt  que  chacun  peut  y  avoir  person- 
nellement ;  car  il  n'en  est  pas  un,  je  crois,  qui  n'achetât  plus 
volontiers  pour  lui-même  un  morceau  de  Chambord  que  le 
tout  pour  les  courtisans  ;  ils  aiment  mieux  d'ailleurs  pour 
voisins  de  bons  paysans  comme  eux,  laboureurs,  petits  pro- 
priétaires, qu'un  grand,  un  protecteur,  un  prince  ;  et  en  tant 
qu'il  nous  touche,  je  suis  de  cet  avis.  Je  prie  Dieu  pour  la 
bande  noire,  qui  d'elle-même  doit  avoir  Dieu  favorable,  car 
elle  aide  à  l'accompUssement  de  sa  parole.  Dieu  dit  :  Croissez, 
multipliez,  remplissez  la  terre,  c'est-à-dire,  cultivez-la  bien, 
car  sans  cela,  comment  peupler  ?  et  la  partagez  ;  sans  cela, 
comment  cultiver  ?  Or,  c'est  à  faire  ce  partage  d'accord, 
amiablement,  sans  noise,  que  s'emploie  la  bande  noire,  bonne 
œuvre  et  sainte,  s'il  en  est. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  autrement.  La  terre, 
selon  eux,  n'est  pas  pour  tous,  et  surtout  elle  n'est  pas  pour  les 
cultivateurs,  appartenant  de  droit  divin  à  ceux  qui  ne  la 
voient  jamais  et  demeurent  à  la  cour.  Ne  vous  y  trompez  pas  : 
le  monde  fut  fait  pour  les  nobles.  La  part  qu'on  nous  en  laisse 
est  pure  concession,  émanée  de  lieu  haut,  et  partant  révo- 
cable. La  petite  propriété,  octroyée  seulement,  comme  telle 
peut  être  suspendue  et  le  sera  bientôt,  car  nous  en  abusons, 
ainsi  que  de  la  Charte.  D'ailleurs,  et  c'est  le  point,  la  grande 
propriété  est  la  seule  qui  produise.  On  ne  recueillera  plus,  on 
va  mourir  de  faim,  si  la  terre  se  partage,  et  que  chacun  en 
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ait  ce  qu'il  peut  labourer.  Au  laboureur  aussi  cultivant  pour 
soi  seul,  sans  ferme  ni  censive,  la  terre  ne  rend  rien.  Il  la 
paye  bien  cher  ;  il  achète  l'arpent  huit  ou  dix  fois  plus  cher 
que  le  gros  éUgible  qui  place  à  deux  et  demi  ;  c'est  qu'il  n'en 
tire  rien.  Si  tant  est  qu'il  laboure,  le  petit  propriétciire  ;  la 
bêche,  l'ignoble  bêche,  disent  nos  députés,  déshonore  le  sol, 
bonne  tout  au  plus  à  nourrir  une  famille,  et  quelle  famille  ! 
en  blouse,  en  guêtres,  en  sabots.  Le  pis,  c'est  que  la  terre 
morcelée,  une  fois  dans  les  mains  de  la  gent  corvéable,  n'en 
sort  plus.  Le  paysan  achète  du  monsieur,  non  celui-ci  de 
l'autre,  qui,  ayant  payé  cher,  vendrait  plus  cher  encore. 
L'honnête  homme,  bloqué  chez  lui  par  la  petite  propriété,  ne 
peut  acquérir  aux  environs,  s'étendre,  s'arrondir  (il  en  coû- 
terait trop),  ni  le  château  ravoir  les  champs  qu'il  a  perdus, 
La  grande  propriété,  une  fois  décomposée,  ne  se  recompose 
plus.  Un  fief,  une  abbaye  sont  malaisés  à  refaire  ;  et  comme 
chaque  jour  les  gens  les  mieux  pensants,  les  plus  mortels 
ennemis  de  la  petite  propriété,  vendent  pourtant  leurs  terres, 
alléchés  par  le  prix,  à  l'arpent,  à  la  perche,  et  en  font  les 
morceaux  les  plus  petits  qu'ils  peuvent,  la  bêche  gagne  du 
terrain,  la  rustique  famille  bâtit  et  s'établit,  sans  aller  pour 
cela  en  Amérique,  aux  Indes  ;  les  grandes  terres  disparais- 
sent ;  et  le  capitaliste,  las  d'espérer,  de  craindre  ou  la  hausse 
ou  la  baisse,  ne  sait  comment  placer.  Il  y  aurait  moyen  de  se 
faire  un  domaine  sans  acheter  en  détail  :  ce  serait  de  défri- 
cher. Mais  diantre,  il  ne  faut  pas,  et  les  lois  s'y  opposent, 
afin  de  conserver  ;  on  en  viendra  là  cependant,  si  le  morcel- 
lement continue  :  les  landes,  les  bruyères  périront.  Quelle 
pitié  !  quel  dommage  !  O  vous,  législateurs  nommés  par  les 
préfets,  prévenez  ce  malheur,  faites  des  lois,  empêchez  que 
tout  le  monde  ne  vive  !  Otez  la  terre  au  laboureur  et  le  tra- 
vail à  l'artisan,  par  de  bons  privilèges,  de  bonnes  corpora- 
tions ;  hâtez-vous,  l'industrie,  aux  champs  comme  à  la  ville, 
envahit  tout,  chasse  partout  l'antique  et  noble  barbarie  ;  on 
vous  le  dit,  on  vous  le  crie  :  que  tardez-vous  encore  ?  qui 
vous  peut  retenir  ?  peuple,  patrie,  honneur  ?  lorsque  vous 
voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et  le  baron  de  Frimont, 
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AUX  AMES  DEVOTES 

DE  LA  PAROISSE  DE  VÉRETZ  (DÉPARTEMENT  d'iNDRE-ET-LOIRE) 

(1821) 

On  recommande  à  vos  prières  le  nommé  Paul-Louis,  vigne- 
ron de  la  Chavonnière,  bien  connu  dans  cette  paroisse.  Le 
pauvre  homme  est  en  grande  peine,  ayant  eu  le  malheur 
d'irriter  contre  lui  tout  ce  qui  s'appelle  en  France  courtisans, 
serviteurs,  flatteurs,  adulateurs,  complaisants,  flagorneurs  et 
autres  gens  vivant  de  bassesses  et  d'intrigues,  lesquels  sont 
au  nombre,  dit-on,  de  quatre  ou  cinq  cent  mille,  tous  enrégi- 
mentés sous  diverses  enseignes,  et  déterminés  à  lui  faire  vm 
mauvais  parti  ;  car  ils  l'accusent  d'avoir  dit,  en  taillant  sa 
vigne  : 

Qu'eux,  gens  de  cour,  sont  à  nous  autres,  gens  de  travail  et 
d'industrie,  cause  de  tous  maux  ; 

Qu'ils  nous  dépouillent,  nous  dévorent  au  nom  du  roi,  qui 
n'en  peut  mais  (1)  ; 

Que  les  sauterelles,  la  grêle,  les  chenilles,  le  charançon  ne 
nous  pillent  pas  tous  les  ans,  au  lieu  que  lesdits  courtisans 
des  hautes  classes  s'abattent  sur  nous  chaque  année,  au  temps 
du  budget,  enlèvent  du  produit  de  nos  champs  le  plus  clair, 
le  plus  net,  le  meilleur  et  le  plus  beau,  dont  bien  fâche  audit 
seigneur  roi,  qui  n'y  peut  apporter  remède  (2)  ; 

Que  tous  ces  impôts,  qu'on  lève  sur  nous  en  tant  de  façons, 
vont  dans  leur  poche,  et  non  pas  dans  celle  du  roi  (3)  ;  étant 
par  eux  seuls  inventés,  accrus,  multipliés  chaque  jour  à  leur 
profit,  comme  au  dommage  du  roi  non  moins  que  des 
sujets  (4)  ; 

Que   lesdits  courtisans  veulent   manger   Chambord    et   le 

(i)  Voyez  page  68. 

(2)  Voyez  page  frj. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibid. 
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royaume  et  nous,  et  le  peuple  et  le  roi,  devant  lequel  ils  se 
prosternent,  se  disant  dévoués  à  sa  personne  (1)  ; 

Que  les  princes  sont  bons,  charitables,  humains,  secourables 
à  tous  et  bien  intentionnés  (2)  ;  mais  qu'ils  vivent  entourés 
d'une  mauvaise  valetaille  (3)  qui  les  sépare  de  nous,  et  tra- 
vaille sans  cesse  à  corrompre  eux  et  nous  ; 

Que  c'est  là  un  grand  mal,  et  que,  pour  y  remédier,  il  serait 
bon  d'élever  les  princes  au  collège,  loin  desdits  courtisans  (4), 
comme  on  voit  à  Paris  le  jeune  duc  de  Chartres,  enfant  qui 
promet  d'être  quelque  jour  un  homme  de  bien,  et  dont  on 
espère  beaucoup  ; 

Que  par  ce  moyen  lesdits  princes,  instruits  à  l'égal  de  leurs 
sujets,  élevés  au  miUeu  d'eux,  parlant  la  même  langue,  s'en- 
tendraient avec  eux  contre  lesdits  gens  de  cour,  et  peut-être 
parviendraient  à  délivrer  le  monde  de  cette  engeance  per- 
verse, détestable,  maudite  ; 

Qu'ainsi,  on  ne  verrait  plus  ni  Saint-Barthélemi,  ni  Frondes, 
ni  Dragonnades,  ni  révolutions,  contre-révolutions  (5),  qui, 
après  force  coups  et  grand  massacre  de  gens,  tournent  toutes 
au  profit  de  la  susdite  valetaille  ; 

Qu'un  tel  amendement  aux  choses  de  ce  monde,  bien  loin 
d'être  impossible  (6),  comme  quelques-uns  le  croient,  se  fait 
quasi  de  soi,  sans  qu'on  y  prenne  garde  ;  que  le  temps  d'à 
présent  vaut  mieux  que  le  passé  ;  que  princes  et  sujets  sont 
meilleurs  qu'autrefois  (7)  ;  qu'il  y  a  parmi  nous  moins  de 
vices,  plus  de  vertus  ;  ce  qui  tend  à  insinuer  calomnieuse- 
ment,  contre  toute  vérité,  que  même  les  courtisans,  exerçant 
près  des  rois  l'art  de  la  flagornerie,  sont  maintenant  moins 
vils,  moins  lâches,  moins  dévoués,  moins  fidèles  au  trésor 
que  ne  furent  leurs  devanciers. 

Et  pour  conclusion,  que  les  princes  nés  princes  sont  les 
seuls  bons,  aimables,  avec  qui  l'on  puisse  vivre.  Que  les  autres, 
connus  sous  les  noms  de  héros  ou  princes  d'aventure,  ne 
valent  rien  du  tout.   Que  nous   en  avons  vu  montrer   une 

(i)  Voyez  page  70. 

(2)  Page  76. 

(3)  Ibid. 

(4)  Page  70. 

(5)  îbid. 

(6)  Page  71. 

(7)  Ibid. 
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insolence  à  nulle  autre  pareille  ;  et  que  ceux  qui  les  flattaient 
valaient  encore  moins,  apôtres  aujourd'hui  de  la  légitimité, 
prêts  à  verser  pour  elle  leur  sang,  etc. 

Lesquelles  propositions  scandaleuses,  impies  et  révolution- 
naires, auraient  été  par  lui  recueillies,  mises  en  lumière  dans 
un  pamphlet  intitulé  Simple  Discours,  espèce  de  factum 
pour  les  princes  contre  les  courtisans,  saisi  par  la  police 
comme  contraire  aux  pensions,  gratifications  et  dilapidations 
de  la  fortune  publique  ;  poursuivi  par  M.  le  procureur  du  roi, 
comme  propre  à  éclairer  lesdits  princes  et  rois  sur  leurs  vrais 
intérêts. 

Tels  sont  les  principaux  griefs  articulés  contre  Paul-Louis 
par  les  syndics  du  corps  de  la  flagornerie,  Siméon,  Jacquinot 
de  Pampelune  et  autres,  poursuivant  en  leur  nom,  et  comme 
fondés  de  pouvoir  de  la  corporation. 

Et  ajoutent  lesdits  syndics,  aux  charges  ci-dessus  énoncées, 
qu'en  outre  Paul-Louis,  voulant  porter  atteinte  à  la  bonne 
renommée  dont  jouissent  dans  le  monde  lesdites  gens  de  cour, 
aurait  mal  à  propos,  sans  en  être  prié,  conté  à  tout  venant  les 
histoires  oubliées  de  leurs  pères  et  grands-pères,  rappelé  les 
aventures  de  leurs  chastes  grand' mères,  en  donnant  à  enten- 
dre que  tous  chiens  chassent  de  race,  et  autres  discours  pleins 
de  malice  et  d'imposture. 

Et  que,  par  maints  propos  plus  coupables  encore,  subver- 
sifs de  tout  ordre  et  de  toute  morale,  comme  de  toute  religion, 
il  aurait  essayé  de  troubler  aucunement  lesdites  gens  de  cour 
dans  l'antique,  légitime  et  juste  possession  où  ils  sont,  de 
tous  temps,  de  partager  entre  eux  les  revenus  publics,  le  pro- 
duit des  impôts,  dont  l'objet  principal,  ainsi  que  chacun  le 
sait,  est  d'entretenir  la  paresse  et  d'encourager  la  bassesse 
de  tous  les  fainéants  du  royaume. 

A  raison  de  quoi  ils  ont  cité  et  personnellement  ajourné 
ledit  Paul-Louis  à  comparoir  devant  les  assises  de  Paris,  comme 
ayant  offensé  la  morale  publique,  en  racontant  tout  haut  ce 
qui  se  passe  chez  eux,  et  la  personne  du  Roi  dans  celle 
des  courtisans  :  le  tout  conformément  à  l'article  connu  du 
titre...  de  la  loi...  du  code  des  gens  de  cour,  commençant  par 
ces  mots  :  Qui  n'aime  pas  Coitin  n'estime  point  son  roi,  etc. 

Et  doit  en  conséquence  ledit  Paul,  ci-devant  canonnier  à 
cheval,  aujourd'hui  vigneron,  laboureur,  bûcheron,  etc.,  etc., 
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comparoir  en  personne  aux  assises  de  Paris,  le  27  du  présent 
mois,  pour  s'ouïr  condamner  à  faire  aux  courtisans,  fainéants, 
intrigants,  réparation  publique  et  amende  honorable,  décla- 
rant qu'il  les  tient  pour  valets  aussi  bons,  aussi  bas,  aussi 
vils,  aussi  rampants  que  furent  oncques  leurs  pères  et  pré- 
décesseurs ;  qu'à  tort  et  méchamment  il  a  dit  le  contraire  ;  et 
en  même  temps  confesser,  la  hart  au  cou,  la  torche  au  poing, 
que  le  passé  seul  est  bon,  que  le  présent  ne  vaut  rien,  n'a 
jamais  rien  valu,  ne  vaudra  jamais  rien  ;  qu'autrefois  il  y  eut 
d'honnêtes  gens  et  des  mœurs  ;  mais  qu'aujourd'hui  les 
femmes  sont  toutes  débauchées,  les  enfants  tous  fils  de 
coquettes,  garnements  tous  nos  jeunes  gens,  et  nous  marauds 
à  pendre  tous,  si  Bellart  faisait  son  devoir. 

Après  quoi  ledit  Paul  sera  détenu  et  conduit  es  prisons  de 
Paris,  pour  y  apprendre  à  vivre  et  faire  pénitence,  sous  la 
garde  d'un  geôlier  gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  qui 
répondra  de  sa  personne  aussi  longtemps  qu'il  conviendra 
pour  l'entière  satisfaction  desdits  courtisans,  gens  de  cour, 
flatteurs,  flagorneurs,  flagornant  par  tout  le  royaume,  etc.,  etc. 

Voilà,  mes  chers  amis,  en  quelle  extrémité  se  trouve  réduit 
le  bonhomme  Paul,  que  nous  avons  vu  faire  tant  et  de  si 
bons  fagots  dans  son  bois  de  Larçai,  tant  de  beau  sainfoin 
dans  son  champ  de  la  Chavonnière  ;  sage  s'il  n'eût  fait  autre 
chose  !  On  l'avait  maintes  fois  averti  que  sa  langue  lui  atti- 
rerait quelque  méchante  affaire  ;  mais  il  n'en  a  tenu  compte, 
Dieu  sans  doute  le  voulant  châtier,  afin  d'instruire  ses 
pareils,  qui  ne  se  peuvent  empêcher  de  crier  quand  on  les 
écorche.  Le  voilà  mis  en  jugement  et  condamné,  ou  autant 
vaut.  Car  vous  savez  tous  comme  il  est  chanceux  en  procès. 
Chaque  fois  qu'on  le  volait  ici,  c'était  lui  qui  payait  l'amende. 
Et  de  fcdt,  se  peut-il  autrement  ?  Il  ne  va  pas  même  voir  les 
juges  !  Prions  Dieu  pour  lui,  mes  amis,  et  que  son  exemple 
nous  apprenne  à  ne  jamais  dire  ce  que  nous  pensons  des 
gens  qui  vivent  à  nos  dépens. 
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Assez  de  gens  connaissent  la  brochure  intitulée  Simple  Dis- 
cours. Lorsqu'elle  parut,  on  la  lut  ;  et  déjà  on  n'y  pensait 
plus,  quand  le  gouvernement  s'avisa  de  réveiller  l'attention 
publique  sur  cette  bagatelle  oubliée,  en  persécutant  son  auteur 
qui  vivait  aux  champs,  loin  de  Paris.  Le  pauvre  homme, 
étant  à  labourer  un  jour,  reçut  un  long  papier,  signé  Jacqui- 
not-Pampelune,  dans  lequel  on  l'accusait  d'avoir  offensé  la 
morale  publique,  en  disant  que  la  cour  autrefois  ne  vivait 
pas  exemplairement  ;  d'avoir  en  même  temps  offensé  la 
personne  du  roi,  et,  de  ce  non  content,  provoque  à  offenser 
ladite  personne.  A  raison  de  quoi  Jacquinot  proposait  de  le 
mettre  en  prison,  et  l'y  retenir  douze  années,  savoir  : 
deux  ans  pour  la  morale,  cinq  ans  pour  la  personne  du  roi, 
et  cinq  pour  la  provocation.  Si  jamais  homme  tomba  des 
nues,  ce  fut  Paul-Louis,  à  la  lecture  de  ce  papier  timbré.  Il 
quitte  ses  bœufs,  sa  charrue  et  s'en  vient  courant  à  Paris,  où 
il  trouve  tous  ses  amis  non  moins  surpris  de  la  colère  de  ce 
monsieur  de  Pampelune,  et  en  grand  émoi  la  plupart.  Il  n'alla 
point  voir  Jacquinot,  comme  lui  conseillaient  quelques-uns, 
ni  le  substitut  de  Jacquinot,  qu'on  lui  recommandait  de  voir 
aussi,  ni  le  président,  ni  les  juges,  ni  leurs  suppléants,  ni  leurs 
clercs,  non  qu'il  ne  les  crût  honnêtes  gens  et  de  fort  bonne 
compagnie  ;  mais  c'est  qu'il  n'avait  point  envie  de  nouvelles 
connaissances.  Il  se  tint  coi  ;  il  attendit,  et  bientôt  il  sut  que 
Jacquinot,  ayant  dû  premièrement  faire  approuver  son  accu- 
sation par  un  tribunal,  ne  sais  quel,  les  juges  lui  avaient  rayé 
l'offense  à  la  personne  du  roi,  et  la  provocation  d'offense. 
C'était  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  son  papier  réquisitoire  : 
chose  fâcheuse  pour  Pampelune  ;  bonne  affaire  pour  Paul- 
Louis,  qui  en  eut  la  joie  qu'on  peut  croire,  se  voyant  acquitté 
par  là  de  dix  ans  de  prison  sur  douze,  et  néanmoins,  encore 
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inquiet  de  ces  deux  qui  restaient,  se  fût  accommodé  à  un  an 
avec  Jacquinot,  pour  n'en  entendre  plus  parler,  s'il  n'eût 
trouvé  M''  Berville,  jeune  avocat  déjà  célèbre,  qui  lui  défen- 
dit de  transiger,  se  faisant  fort  de  le  tirer  de  là.  Votre  cause, 
lui  disait-il,  est  imperdable  de  tout  point  ;  il  n'y  en  eut  jamais 
de  pareille,  et  je  défie  M.  Régley  de  faire  un  jury  qm  vous 
condamne.  Où  M.  Régley  trouvera-t-H  douze  individus  qui 
déclarent  que  vous  offensez  la  morale  en  copiant  les  prédi- 
cateurs? que  vous  corrompez  les  mœurs  publiques  en  blâ- 
mant les  mœurs  corrompues  et  la  dépravation  des  cours  ? 
Régley  n'aura  jamais  douze  hommes  qui  fassent  cette  décla- 
ration, qui  se  chargent  de  cet  opprobre.  Allez,  bonhomme, 
laissez-moi  faire  ;  et  si  l'on  vous  condamne,  je  me  mets  en  pri- 
son pour  vous. 

Paul-Louis  toutefois  doutait  un  peu.  Maître  Berville,  se 
disait-il,  est  dans  l'âge  où  l'on  s'imagine  que  le  bon  sens  et 
l'équité  ont  quelque  part  aux  affaires  du  monde  ;  où  l'on  ne 
saurait  croire  encore 

Les  hommes  assez  vils,  scélérats  et  pervers, 
Pour  faire  une  injustice  aux  yeux  de  l'univers  (i). 

Or,  comme  dans  cette  opinion  qu'il  a  du  monde  en  général 
il  se  trompe  visiblement,  il  pourrait  bien  se  tromper  aussi 
dans  son  opinion  sur  le  cas  particulier  dont  il  s'agit.  Ainsi 
raisonnait  Paul-Louis  ;  et  cependant  écoutait  le  jeune  homme 
bien  disant,  auquel  à  la  fin  il  s'en  remet,  lui  confiant  sa  cause 
imperdable.  Il  la  perdit,  comme  on  va  le  voir  ;  il  fut  con- 
damné tout  d'une  voix,  déclaré  coupable  du  fait  et  des 
circonstances  par  les  jurés,  choisis,  triés,  tous  gens  de  bien, 
propriétaires,  ayant,  dit-on,  pignon  sur  rue,  et  de  probité  non 
suspecte.  Mais,  par  la  clémence  des  juges,  il  n'a  que  pour 
deux  mois  de  prison  :  cela  est  un  peu  différent  des  douze  ans 
de  maître  Jacquinot,  qui,  à  ce  que  l'on  dit,  en  est  piqué  au 
vif,  et  promet  de  s'en  venger  sur  le  premier  auteur,  ayant 
quelque  talent,  qui  lui  tombera  entre  les  mains.  De  fait,  pour 
un  écrit  tel  que  le  Simple  Discours,  goûté  aussi  généralement 
et  approuvé  de  tout  le  monde,  on  ne  pouvait  guère  en  être 
quitte  à  meilleur  marché  aujourd'hui. 

Ce  fut  le  28  août  dernier,  au  lieu  ordinaire  des  séances  de 

(I)  Molière. 
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la  cour  d'assises,  que,  la  cause  appelée,  comme  on  dit  au  bar- 
reau, l'accusé  comparut.  La  salle  était  pleine.  On  jugea  d'a- 
bord un  jeune  homme  qui  avait  fait  quelques  sottises,  à  ce 
qu'il  paraissait  du  moins,  ayant  perdu  tout  son  cirgent  dans 
une  maison  privilégiée  du  gouvernement,  avec  des  femmes 
protégées,  taxées  par  le  gouvernement  ;  après  quoi  le  gouver- 
nement accusa  Paul-Louis,  vigneron,  d'offense  à  la  morale 
publique,  pour  avoir  écrit  un  discours  contre  la  débauche  : 
mais  il  faut  conter  tout  par  ordre.  On  lut  l'acte  d'accusation, 
puis  le  président  prit  la  parole,  et  interrogea  Paul-Louis. 

Le  président.  —  Votre  nom? 

Courier.  —  Paul-Louis  Courier. 

Le  président.  —  Votre  état? 

Courier.  —  Vigneron. 

Le  président.  —  Votre  âge? 

Courier.  —  Quarante-neuf  ans. 

Le  président.  —  Comment  avez-vous  pu  dire  que  la 
noblesse  ne  devait  sa  grandeur  et  son  illustration  qu'à  l'as- 
sassinat, la  débauche,  la  prostitution  ? 

Courier.  —  Voici  ce  que  j'ai  dit  :  Il  n'y  a  pour  les  nobles 
qu'un  moyen  de  fortune,  et  de  même  pour  tous  ceux  qui  ne 
veulent  rien  faire  ;  ce  moyen,  c'est  la  prostitution.  La  cour 
l'appelle  galanterie.  J'ai  voulu  me  servir  du  mot  propre,  et 
nommer  la  chose  par  son  nom. 

Le  président.  —  Jamais  le  mot  de  galanterie  n'a  eu  cette 
signification.  Au  reste,  si  l'histoire  a  fait  quelques  reproches 
à  des  famiUes  nobles,  ils  peuvent  également  s'appliquer  aux 
familles  qui  n'étaient  pas  nobles. 

Courier.  —  Qu'appelez-vous  reproches,  monsieur  le  prési- 
dent? Tous  les  Mémoires  du  temps  vantent  cette  galanterie, 
et  la  noblesse  en  était  fière  comme  de  son  plus  beau  privi- 
lège. La  noblesse  prétendait  devoir  seule  fournir  des  mai- 
tresses  aux  princes  ;  et  quand  Louis  XV  prit  les  siennes  dans 
la  roture,  les  femmes  titrées  se  plaignirent. 

Le  président.  —  Jamais  l'histoire  n'a  fait  l'éloge  de  la  pros- 
titution. 

Courier.  —  De  la  galanterie,  monsieur  le  président,  de  la 
galanterie. 

Le  président.  — Vous  avez  employé  le  mot  de  prostitution. 
Vous  savez  ce  que  vous  dites  ;  vous  êtes  un  homme  instruit, 
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On  rend  justice  à    vos  talents,  à   vos  rares  connaissances. 

Courier.  —  J'ai  employé  ce  mot,  faute  d'autre  plus  précis. 
Il  en  faudrait  un  autre  ;  car,  à  dire  vrai,  cette  espèce  de 
prostitution  n'est  pas  celle  des  femmes  publiques  ;  elle  est 
différente,  et  infiniment  pire. 

Le  président.  —  Comment  la  souscription  pour  S.  A.  R. 
Mgr  le  duc  de  Bordeaux  ne  vous  a-t-elle  inspiré  que  de 
pareilles  idées  ? 

Courier.  —  Dans  ce  que  j'ai  écrit,  il  n'y  a  rien  contre  la 
famille  royale. 

Le  président.  —  Aussi  n'est-ce  pas  de  quoi  l'on  vous  accuse 
ici. 

Courier.  —  C'est  qu'on  ne  l'a  pas  pu,  monsieur  le  président. 
On  eût  bien  voulu  faire  admettre  cette  accusation  ;  mais  il  n'y 
a  pas  eu  moyen.  On  cherchait  un  délit  plus  grave  ;  on  n'a 
trouvé  que  ce  prétexte  d'offense  à  la  morale  publique. 

Le  président.  —  Vous  insultez  une  classe,  une  partie  de  la 
cation. 

Courier.  —  Je  n'insulte  personne.  J'ai  parlé  des  ancêtres 
de  la  noblesse  actuelle,  dans  laquelle  je  connais  de  fort 
honnêtes  gens  qui  ne  vont  point  à  la  cour.  J'en  ai  vu  à 
l'armée  faire  comme  les  vilains,  défendre  leur  pays.  Serait-ce 
insulter  les  Romains,  de  dire  que  leurs  aïeux  furent  des 
voleurs,  des  brigands  ?  Ferais- je  tort  aux  Américains,  si  je  les 
déclarais  descendus  de  malfaiteurs  et  de  gens  condamnés  à  la 
déportation  ?  J'ai  voulu  montrer  l'origine  des  grandes  fortunes 
dans  la  noblesse,  et  de  la  grande  propriété. 

Le  président.  —  Vous  avez  outragé  tout  le  corps  de  la 
noblesse,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  et  vous  ne  respectez  pas 
plus  l'une  que  l'autre. 

Courier.  —  Sans  m'expliquer  là-dessus,  je  vous  ferai 
remarquer,  monsieur  le  président,  que  j'ai  spécifié,  particu- 
larisé la  noblesse  de  race  et  d'antique  origine. 

Le  président.  —  Eh  bien  !  dans  l'ancienne  noblesse  il  y  a 
des  familles  sans  tache,  qui  ne  doivent  rien  aux  femmes  :  les 
Noailles,  les  Richelieu... 

Courier.  —  Les  Richelieu!  Tout  le  monde  sait  l'histoire  du 
pavillon  d'Hanovre,  et  de  la  guerre  d'Allemagne.  Mme  de 
Pompadour  étant  permier  ministre... 

Le  président,  —  Assez  :  point  de  personnalités. 
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Courier.  —  Je  réponds  à  vos  questions,  monsieur  le  prési- 
dent. Sans  Mme  deMaintenon,  les  Noailles... 

Le  président.  —  On  ne  vous  demande  pas  ces  détails  histo- 
riques. 

Courier.  —  La  prostitution,  monsieur  le  président,  tou- 
jours la  prostitution. 

Le  président.  —  Les  faveurs  de  la  cour  s'obtiennent  sur  le 
champ  de  bataille,  par  des  services... 

Courier.  —  Par  des  femmes,  monsieur  le  président. 

Le  président.  —  Votre  décoration  de  la  Légion  d'honneur, 
l'avez-vous  donc  eue  par  les  femmes  ? 

Courier.  —  Ce  n'est  pas  une  faveur,  et  je  n'ai  pas  fait 
fortune  :  il  s'agit  des  fortunes.  Je  n'ai  jamais  eu  rien  de 
commun  avec  la  cour,  et  puis  je  ne  suis  pas  noble. 

Le  président.  —  Vous  avez  la  noblesse  personnelle,  vous 
êtes  noble. 

Courier.  —  J'en  doute,  monsieur  le  président,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire;  je  doute  fort  que  je  sois  noble.  Mais 
enfin  je  veux  bien  m'en  rapporter  à  vous. 

(A  chaque  réponse  de  l'accusé,  il  s'élevait  dans  l'assemblée 
un  murmure  qui  peu  à  peu  se  changeait  en  applaudissements. 
—  L'avocat  général  crut  devoir  mettre  ordre  à  cela.  Mon- 
sieur le  président,  dit-il,  ce  bruit  est  contraire  à  la  loi.) 

Le  président.  —  Messieurs,  point  d'applaudissements.  Vous 
n'êtes  pas  au  spectacle.  Je  ferai  sortir  d'ici  tous  les  perturba- 
teurs. —  Prévenu,  vous  avez  dit  que  la  cour  mangerait 
Chambord. 

Courier.  —  Oui.  Qu'y  a-t-il  en  cela  qui  offense  la  morale? 

Le  président,  —  Mais  qu'entendez-vous  par  la  cour  ? 

Courier.  —  La  définir  serait  difficile.  Toutefois  je  dirai 
que  la  cour  est  composée  des  courtisans,  des  gens  qui  n'ont 
point  d'autre  état  que  de  faire  valoir  leur  dévouement,  leur 
soumission  respectueuse,  leur  fidélité  inviolable. 

Le  président.  —  Il  n'y  a  point  chez  nous  de  courtisans  en 
titre.  La  cour,  ce  sont  les  généraux,  les  maréchaux,  les  hommes 
qui  entourent  le  roi.  Et  que  veut  dire  encore  :  Les  prêtres 
donnent  tout  à  Dieu  ?  Cela  est  contre  la  religion. 

Courier.  —  Contre  les  prêtres  tout  au  plus.  Ne  confondons 
point  les  prêtres  avec  la  religion,  comme  on  veut  toujours 
faire. 
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Le  président,  —  Les  prêtres  sont  désintéressés  ;  ils  ne 
veulent  rien  que  pour  les  pauvres. 

Courier.  —  Oui  ;  le  pape  se  dit  propriétaire  de  la  terre 
entière  ;  c'est  donc  pour  la  donner  aux  pauvres.  Au  reste,  ce 
que  j'ai  écrit  n'offense  pas  même  les  prêtres  ;  car  il  signifie 
simplement  :  Les  prêtres  voudraient  que  tout  fût  consacré  à 
Dieu. 

Après  cet  interrogatoire,  où  le  public  ne  parut  pas  un  seul 
moment  indifférent,  l'avocat  général,  maître  Jean  de  Broë, 
prit  la  parole,  ou,  pour  mieux  dire,  prit  son  papier,  car  il 
lisait.  C'est  un  homme  de  petite  taille,  qui  parle  de  grands 
magistrats,  et  assure  que  la  noblesse  leur  appartient  de  droit 
avec  ce  qui  s'ensuit,  honneurs  et  privilèges  ;  d'où  l'on  peut 
sans  faute  conclure  que,  dans  cette  affaire,  croyant  plaider  sa 
propre  cause  et  combattre  pour  ses  foyers,  il  y  aura  mis  tout 
son  savoir.  Il  prononça  un  discours  long,  et  que  peu  de  gens 
auront  lu  imprimé  dans  le  Moniteur,  mais  que  personne  ne 
comprendrait  si  on  le  rapportait  ici,  tant  les  pensées  en  sont 
obscures,  le  langage  impropre.  C'est  vraiment  une  chose 
étrange  à  concevoir  que  cette  barbarie  d'expression  dans  les 
apôtres  du  grand  siècle.  Les  amis  de  Louis  XIV  ne  parlent 
pas  sa  langue.  On  entend  célébrer  Bossuet,  Racine,  Fénelon, 
en  style  de  Marat  ;  et  la  cour  polie,  en  jargon  des  antichambres 
des  Fouché.  Il  y  en  a  chez  qui  cette  bizarrerie  passe  toute 
créance  ;  et  si  je  citais  une  phrase  comme  celle-ci,  par  exemple  : 
Qui  profitera  d'un  bon  coup  ?  Les  honnêtes  gens  ?  Laissez 
donc  ;  ils  sont  si  bêtes!  vous  la  croiriez  de  quelque  valet,  et 
des  moins  éduqués.  Elle  est  du  marquis  de  Castelbajac,  im- 
primée sous  son  nom  dans  le  Conservateur.  Ainsi  parlent  ces 
gens  nés  autrement  que  nous,  c'est-à-dire,  bien  nés,  qui  se 
rangent  à  part,  avec  quelque  raison  ;  classe  privilégiée,  supé- 
rieure, distinguée.  Voilà  leur  langage  familier.  Veulent-ils 
s'exprimer  noblement  ?  ce  ne  sont  qu'altesses,  majestés, 
excellences,  éminences.  Ils  croient  que  le  style  noble  est  celui 
du  blason.  Malheur  des  courtisans,  ne  point  connaître  le 
peuple,  qui  est  la  source  de  tout  bon  sens.  Ils  ne  voient  en  leur 
vie  que  des  grands  et  des  laquais  ;  leur  être  se  compose  de 
manières  et  de  bassesses. 

Je  dis  donc,  revenant  à  maître  de  Broë,  que  pour  ceux  qvii 
l'emploient, 
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C'est  un  homme  impayable,  et  qui,  par  son  adresse, 
Eût  fait  mettre  en  prison  les  sept  sages  de  Grèce, 

comme  mauvais  sujets,  perturbateurs.  Sa  prose  est  bomie  pour 
les  jurés,  s'ils  sont  amis  de  M.  Régley.  Mais  à  moins  de  cela, 
on  ne  saurait  y  prendre  plaisir.  Son  discours,  qui  d'abord 
ennuie  dans  la  Gazette  officielle,  assomme  au  second  para- 
graphe ;  et,  par  cette  considération,  je  renonce  à  le  placer  ici, 
comme  je  voulais,  si  je  n'eusse  craint  d'arrêter  tout  court  mes 
lecteurs  ;  car  qui  pourrait  tenir  à  ce  style  :  Un  exécrable 
forfait  avait  privé  la  France  d'un  de  ses  meilleurs  princes. 
Un  espoir  restait  toutefois.  Un  prodige,  une  royale  naissance, 
bien  plus  miraculeuse  que  celle  dont  nos  aïeux  furent  té' 
moins,  se  renouvela.  Un  cri  de  reconnaissance  et  d'admi- 
ration se  fit  entendre.  Une  antique  et  auguste  habitation 
avait  fait  partie  des  apanages  de  la  couronne.  Une  pensée 
noble  se  présenta  tout  à  coup,  et  elle  fut  répétée  ;  elle  fut 
suivie  de  l'exécution  :  ce  fut  à  l'amour  qu'un  appel  fut 
adressé. 

Ouf  !  demeurons-en  là  sur  l'appel  à  l'amour.  Si  vous  ne 
dormez  pas,  cherchez-moi,  je  vous  prie,  par  plaisir,  inventez, 
imaginez  quelque  chose  de  plus  lourd,  de  plus  maussade  et 
de  plus  monotone  que  cette  psalmodie  de  maitre  de  Broë,  par 
laquelle  il  exprime  pourtant  son  allégresse.  L'auteur  de  la 
brochure  n'y  a  point  mis  d'allégresse,  dit  maître  de  Broë,  qui, 
pour  cette  omission,  le  condamne  à  la  prison.  Lui,  de  peur 
d'y  manquer,  il  commence  pcir  là,  et  d'abord  se  réjouit. 
D'aise  on  entend  sauter  la  pesante  baleine  (i). 

Mais  il  a  un  peu  l'air  de  se  réjouir  par  ordre,  par  devoir, 
par  état  ;  et  on  lui  dirait  presque  comme  le  président  disait  à 
Paul-Louis  :  Sont-ce  là  les  pensées  qu'a  pu  vous  inspirer  la 
royale  naissance  ?  Est-ce  ainsi  que  le  cœur  parle  ?  une  si 
triste  joie,  un  hymne  si  lugubre,  sont  plus  suspects  que  le 
silence.  Ne  poussons  pas  trop  cet  argument,  de  peur  d'embar- 
rasser le  pauvre  magistrat  ;  car  il  ne  faudrait  rien  pour  faire 
de  son  allégresse  une  belle  et  bonne  offense  à  la  morale 
publique,  et  même  à  la  personne  du  prince,  s'il  est  vrai 

Qu'un  froid  panégyrique 

Déshonore  à  la  fois  le  héros  et  l'auteur. 

U)  Homère. 
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Abrégeons  son  discours,  au  risque  de  donner  quelque  force 
à  ses  raisons  en  les  présentant  réunies.  Voici  ce  notable 
discours,  brièvement,  compendieusement  tradmt  de  baragouin 
en  français,  comme  dit  Panurge. 

n  commence  par  son  commencement  ;  car  on  assure  qu'il 
n'en  a  qu'un  pour  toutes  les  causes  de  ce  genre  :  Le  duc  de 
Berry  est  mort  ;  le  duc  de  Bordeaux  est  né.  On  a  voulu  offrir 
Chambord  au  jeune  prince.  Éloge  de  Chambord  et  de  la 
souscription. 

A  cet  exorde  déjà  long,  et  qui  remplirait  plusieurs  pages,  il 
en  fait  succéder  un  autre  non  moins  long,  pour  fixer,  dit-il, 
le  terrain,  c'est-à-dire  le  point  de  la  question,  comme  on  parle 
communém  ent. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  impôt  dans  la  souscription  proposée 
pour  l'acquisition  de  Chambord,  et  le  mot  même  indique  un 
acte  volontaire.  De  quoi  donc  s'avise  Paul-Louis  de  contrarier 
la  souscription,  qui  ne  l'obUge  point,  ne  lui  coûtera  rien  ? 
C'est  fort  mal  fait  à  lui,  cela  le  déshonore.  Vous  ne  voulez 
pas  souscrire  ?  eh  bien  !  ne  souscrivez  pas.  Qui  vous  force  ? 
Un  moment,  de  grâce,  entendons-nous,  monsieur  l'avocat  géné- 
ral. Je  ne  souscrirai  pas,  sans  doute,  si  je  ne  veux  ;  car  je  n'ai 
point  d'emploi,  de  place  qu'on  me  puisse  ôter.  Je  ne  cours 
aucun  risque,  en  ne  souscrivant  pas,  d'être  destitué.  Mais  je 
payerai  pourtant,  si  ma  commune  souscrit  ;  je  payerai  malgré 
moi,  si  mon  maire  veut  faire  sa  cour  à  mes  dépens.  Et  quand 
je  dis  doucement:  Je  ne  veux  pas  payer,  vous,  monsieur  de 
Broë,  vous  criez  :  En  prison,  ajoutant  que  je  suis  maître,  qu'il 
dépend  bien  de  moi,  que  la  souscription  est  toute  volontaire, 
que  ce  n'est  pas  un  impôt.  Comment  l'entendez-vous  ? 

Or  cette  pensée  noble,  cette  récompense  noble,  cette  sous- 
cription noble  et  libre,  comme  on  voit,  l'auteur  entreprend 
de  l'arrêter.  Il  veut  empêcher  de  souscrire  les  gens  qui  en 
seraient  tentés,  paralyser  l'élan,  glacer  l'élan  des  cœurs  un 
peu  plus  généreux  que  le  sien,  tandis  que  maître  Jean,  par 
de  nobles  discours,  chauffe  l'élan  des  cœurs.  Mais  ne  le 
copions  pas  ;  j'ai  promis  de  le  traduire,  et  de  l'abréger  surtout, 
afin  qu'on  puisse  le  lire. 

Voilà  l'objet  de  la  brochure.  Elle  est  écrite  contre  l'élan,  et 
on  ne  saurait  s'y  méprendre.  Puis  il  y  a  des  accessoires,  des 
diatribes  contre  les  rois,  les  prêtres  et  les  nobles. 
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n  est  vrai  que  l'auteur  ne  parle  pas  des  prêtres  :  on  n'en 
dit  qu'un  seul  inot  bien  simple,  et  que  partout  il  loue  les 
princes.  Mais  ce  sont  des  parachutes.  Il  ne  pense  pas  ce  qu'il 
dit  des  princes,  et  pense  ce  qu'il  ne  dit  pas  des  prêtres. 

Deux  remarques  ensuite  :  1°  L'auteur  ne  s'afflige  point  de 
la  mort  du  duc  de  Berry,  ne  se  réjouit  point  de  la  naissance 
du  duc  de  Bordeaux.  II  n'a  pas  dit  un  mot  de  mort  ni  de 
naissance.  Il  n'y  a  ni  allégresse,  ni  désolation  dans  sa  brochure. 
2°  L'auteur  parle  du  jeune  prince  comme  d'un  enfant  à  la 
mamelle.  Il  dit  le  maillot  simplement,  sans  dire  l'auguste 
maillot  ;  la  bavette,  et  non  pas  la  royale  bavette.  Il  dit,  chose 
horrible  !  de  ce  prince,  qu'un  jour  son  métier  sera  de  régner. 

Après  s'être  étendu  beaucoup  sur  tous  ces  points,  maitre  de 
Broë  déclare  enfin  qu'il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela.  Ce  n'est 
pas  là-dessus  que  porte  l'accusation,  dit-il.  On  n'attaque  pas 
le  fond  de  la  brochure,  ni  même  les  accessoires  dont  nous 
venons  de  parler,  mais  des  propositions  incidentes  seulement. 
Là-dessus  il  s'écrie  :  Voilà  le  terrain  fixé. 

Puis  il  entame  un  autre  exorde. 

Dans  les  affaires  de  cette  nature,  on  n'examine  que  les 
passages  déterminés  suivant  la  loi  par  l'acte  même  d'accu- 
sation .  Or  il  y  en  a  quatre  ici. 

La  loi  est  fort  insuffisante.  Les  écrivains  sont  si  adroits, 
qu'ils  échappent  souvent  au  procixreur  du  roi.  Il  faut  leur 
appliquer,  d'une  manière  frappante,  la  loi  (style  de  Broë). 
La  liberté  d'écrire  jouit  de  tous  ses  droits  ;  elle  est  libre 
(Broë  tout  pur),  bien  qu'elle  aille  en  prison  quelquefois.  Elle 
enjambe  sur  la  licence  (Broë  !  Broë  !)  par  l'excessive  indul- 
gence des  magistrats. 

On  avait  d'abord  essayé,  dans  le  premier  réquisitoire,  d'ac- 
cuser l'auteur  de  cet  écrit  d'offense  à  la  personne  du  roi.  On 
y  a  renoncé  par  réflexion. 

Vient  enfin  l'examen  des  passages  inculpés,  dont  le  premier 
est-celui-ci  : 

«  Car  la  cour  donne  tout  au  prince,  comme  les  prêtres  tout 
«  à  Dieu  ;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  civiles,  ces 
«  budgets,  ne  sont  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu 
«  des  abbayes  n'est  pour  Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Cham- 
«  bord,  c'est  la  cour  qui  le  mangera  ;  le  prince  n'en  sera  ni 
«  pis  ni  mieux.  » 
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Les  prêtres,  tout  à  Dieu  ?  Ah  !  oui,  demandez  aux  pauvres. 

Tirade  d'éloquence.  Des  abbayes  !  Oh  !  non.  Il  n'y  a  plus 
d'abbayes.  Tirade  de  haut  style  sur  la  révolution.  De  morale, 
pas  un  mot,  ni  des  phrases  inculpées. 

Le  second  passage  est  celui-ci  : 

«  Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il  ?  Ce  que  peuvent  en- 
«  seigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux. 
«  Pour  cela  précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aime- 
«  rais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres...  » 

Maitre  de  Broë  n'examine  point  non  plus  ce  passage,  ni  ce 
qu'il  peut  avoir  de  contraire  à  la  morale.  Il  le  cite  et  le  laisse 
là,  sans  autrement  s'en  occuper.  Mais,  dit-il,  ensuite  de  ces 
phrases,  il  y  en  a  d'autres  horribles.  Il  ne  les  lira  pas,  parce 
qu'il  n'en  est  point  parlé  dans  l'acte  d'accusation.  Cependant 
elles  sont  horribles.  Beau  mouvement  d'éloquence  à  propos 
de  ces  phrases,  dont  il  n'est  pas  question  et  qu'on  n'acciose  pas. 
L'auteur,  dit  maitre  Jean,  représente  nos  rois,  ou  du  moins 
quelques-uns,  comme  ayant  mal  vécu,  et  donné  en  leur  temps 
de  fort  mauvais  exemples.  Il  les  peint  corrompus,  dissolus, 
pleins  de  vices,  et  condamne  leurs  déportements  sans  avoir 
égard  aux  convenances.  Les  tableaux  qu'il  en  fait  (non  de  sa 
fantaisie,  mais  d'après  les  histoires)  sont  scandaleux,  d'accord, 
et  en  outre  immoraux,  licencieux,  déshonnétes.  Le  scandale 
abonde  de  nos  jours,  et  la  brochure  y  ajoute  encore,  mettant 
les  vieux  scandales  à  côté  des  nouveaux.  Chapitre  le  plus 
long  de  tous,  et  le  meilleur  par  conséquent,  sur  la  différence 
qu'il  y  a  de  l'historien  au  pamphlétaire,  qu'il  appelle  aussi 
libeUiste.  L'un  peut  dire  la  vérité,  parce  qu'il  fait  de  gros 
volumes  qu'on  ne  lit  pas.  L'autre  ne  doit  pas  dire  vrai,  parce 
qu'on  le  lit  en  petit  volume.  L'auteur  de  la  brochure  va  vous 
conter  qu'il  a  copié  les  historiens  ;  mensonge,  messieurs, 
mensonge  odieux,  aussi  dangereux  que  coupable  ;  car 
l'histoire  n'est  pas  toute  dans  sa  brochure.  Il  devait  copier 
tout,  ou  rien.  Il  montre  le  laid,  cache  le  beau.  Louis  eut  des 
bâtards  ;  mensonge  ;  car  ce  n'est  pas  le  beau  de  son  histoire. 
H  y  avait  bien  d'autres  choses  à  vous  dire  de  Louis  le  Grand. 
Ne  les  pas  dire  toutes,  selon  maitre  Broë,  c'est  mentir,  et  de 
plus  insulter  la  nation.  Qui  ne  sent,  dit-il,  qui  ne  sent...  ?  Il 
croit  que  tout  le  monde  sent  cela.  Vengez,  messieurs,  vengez 
la  nation,  la  morale. 
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Outre  les  historiens,  Paul-Louis  cite  les  Pères  et  les  prédi- 
cateurs, morts  il  y  a  longtemps.  Maitre  de  Broë  lui  répond 
par  une  autorité  vivante  ;  c'est  celle  de  monseigneur  le  garde 
des  sceaux  actuel,  dont  il  rapporte  (en  s'inclinant)  les  propres 
paroles  extraites  d'un  de  ses  discours,  page  10,  sans  songer 
que  peut-être  ailleurs  monseigneur  a  dit  le  contraire. 

Et  puis  l'Écriture,  et  les  Pères,  et  les  sermons  de  Massillon 
appartiennent  aux  honnêtes  gens.  Les  écrivains  ne  doivent 
pas  s'en  servir  pour  se  justifier.  Développement  de  cette 
proposition,  appliquée  à  l'auteur  d'un  roman  condamné,  qvii 
osa  dernièrement  alléguer  l'Évangile. 

Nota  que  cet  épisode  sur  les  horribles  phrases  dont  on  ne 
parle  pas  occupe  deux  colonnes  entières  du  Moniteur. 

Troisième  passage  : 

«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule  famille  noble, 
«  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'antique  origine,  qui  ne  doive 
«  sa  fortune  aux  femmes  ;  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont 
«  fait  les  grandes  maisons  ;  ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez 
«  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux,  ni  en  allaitant 
«  leurs  enfants.  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres,  honnête 
«  femme,  mère  de  famille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix, 
«  trésor  pour  nous,  serait  la  rmne  du  courtisan.  Que  voudricz- 
«  vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta,  sans  amant,  sans  intrigue, 
«  qui,  sous  prétexte  de  vertu,  claquemurée  dans  son  ménage, 
«  s'attacherait  à  son  mari  ?  Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir 
«  les  grâces  autour  de  lui,  et  n'attraperait  jamais  rien.  De  la 
«  fortune  des  familles  nobles,  il  en  paraît  bien  d'autres  causes, 
«  telles  que  le  pillage,  les  concussions,  l'assassinat,  les  pros- 
«  criptions,  et  surtout  les  confiscations.  Mais  qu'on  y  regarde, 
«  et  on  verra  qu'aucun  de  ces  moyens  n'eût  pu  être  mis  en 
«  œuvre  sans  la  faveur  d'un  grand,  obtenue  par  quelque 
«  femme  ;  car,  pour  piller,  il  faut  avoir  commandements, 
«  gouvernements,  qui  ne  s'obtiennent  que  par  les  femmes  ; 
«  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jacques  Cœur  ou  le 
«  maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon 
«  plaisir,  l'agrément  du  roi,  c'est-à-dire,  des  femmes  qm  gou- 
«  vernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des 
«  huguenots,  des  frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs, 
«  bienfaits  qui  coulaient,  se  répandaient  par  les  mêmes 
«  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il  n'est,  ne 
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«  fut,  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu'un 
«  moyen  de  fortune,  c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non 
«  plus  il  n'y  en  a  qu'un,  et  c'est...  c'est  la  prostitution,  puis- 
«  qu'il  faut,  mes  amis,  l'appeler  par  son  nom.  » 

Quatrième  exorde  pour  fixer  encore  le  terrain. 

La  Charte  fait  des  nobles  qui  descendent  de  leurs  pères,  et 
d'autres  nobles  qui  ne  descendent  de  personne,  et  puis  de 
grands  magistrats  qui  sont  nobles  aussi.  Longue  dissertation, 
à  la  fin  de  laquelle  il  déclare  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  noblesse, 
qu'il  ne  la  défend  pas. 

Mais  l'auteur  outrage  une  classe,  une  généralité  d'indivi- 
dus. Il  offense  la  morale  évidemment.  L'honneur  de  certaines 
familles  fait  partie  de  la  morale;  et  l'auteur  blesse  ces 
familles,  quand  il  répète  mot  à  mot  ce  que  l'histoire  en  dit, 
et  qui  est  imprimé  partout.  Il  blesse  la  morale  ;  et  le  pis, 
c'est  qu'il  empêche  toutes  les  autres  familles  d'imiter  celles- 
là,  de  vivre  noblement.  Réprimez,  messieurs,  réprimez. 
Oui,  punissons,  punissons.  Ne  souffrons  pas,  ne  permet- 
tons pas,  etc. 

Maître  Jean,  qui  appelle  toujours  l'auteur  de  la  brochure 
libelliste,  et  l'associe,  dans  sa  réplique,  aux  écrivains  les  plus 
déshonorés  en  ce  genre,  ajoute  que  c'est  l'avidité  qui  a  fait 
écrire  Paul-Louis,  qu'il  écrit  par  spéculation,  qu'il  est  fabri- 
cant et  marchand  de  libelles  diffamatoires  :  et  quand  U.  disait 
cela,  maître  Jean  de  Broë  venait  de  lire  à  haute  voix  une 
déclaration  de  l'imprimeur  Bobée,  portant  que  jamais  Paul- 
Louis  n'a  tiré  nulle  rétribution  des  ouvrages  par  lui  publiés. 
N'importe,  c'est  un  compte  à  régler  du  libelliste  à  l'imprimeur. 
Eh  quoi  !  maître  Jean,  selon  vous  rien  ne  se  fait  gratis  au 
monde,  rien  par  amoiur  ?  tout  est  payé  ?  Je  vous  crois  ;  même 
les  réquisitoires,  m.ême  le  zèle  et  le  dévouement. 

Quatrième  passage  inculpé  : 

«  O  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets,  prévenez  ce 
«  malheur  (celui  du  morcellement  des  grandes  propriétés)  ; 
«  faites  des  lois,  empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  !  ôtez 
«  la  terre  au  laboureur  et  le  travail  à  l'artisan,  par  de  bons 
«  privilèges,  de  bonnes  corporations.  Hâtez-vous  ;  l'industrie, 
«  aux  champs  comme  à  la  ville,  envahit  tout,  chasse  partout 
«  l'antique  et  noble  barbarie.  On  vous  le  dit,  on  vous  le  crie  : 
«  que  tardez-vous  encore?  Qui  vous  peut  retenir?  peuple, 
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«  patrie,  honneur  ?  lorsque  vous  voyez  là  emplois,  argent, 
«  cordons,  et  le  baron  de  Frimont.  » 

Il  y  a  ici  injure  à  la  nation  entière  :  car  on  l'accuse  de  se 
laisser  mener  par  les  préfets,  et  ceux-ci  de  mener  la  nation. 
Quelle  insigne  fausseté  !  Voyez  la  médisance  !  Accuser  la 
nation  d'une  si  lâche  faiblesse,  les  préfets  d'une  telle  audace, 
n'est-ce  pas  outrager  à  la  fois  et  la  morale  publique  et  celle 
des  préfets  ?  Il  faut  donc  venger  la  morale,  qui  est,  dit  maître 
de  Broë,  le  patrimoine  du  peuple.  Oui,  que  le  peuple  ait 
la  morale  ;  c'est  son  vrai  patrimoine.  Cela  vaut  mieux  que 
des  terres  ;  et  vengeons,  punissons.  Variations  sur  cet  air  : 
oui,  punissons,  vengeons. 

Pour  conclure,  maitre  de  Broë  prie,  dans  son  patois,  les 
jurés  de  réprimer  vigoureusement  tous  ceux  qui  écrivent  en 
français,  et  se  font  lire  avec  plaisir.  Sûr  de  son  affaire,  il 
s'écrie  :  La  société  sera  satisfaite  !  (C'est  la  société  de  Jésus.) 

Tel  fut,  en  substance,  le  dire  de  M.  l'avocat  général  ;  et 
toutes  ses  raisons,  si  longuement  déduites  que  personne,  hors 
les  intéressés,  n'eut  la  patience  de  l'écouter,  furent  encore 
étendues,  développées,  amplifiées  dans  le  résumé  très  prolixe 
qu'en  fit  M.  le  président,  où  même  il  ajouta  du  sien,  disant 
que  l'auteur  de  la  brochure  écrivait  pour  encourager  la  pros- 
titution, et  gâter,  par  ce  vilain  mot,  l'innocence  des  courtisans. 
Mais  ceci  vint  ensuite  ;  il  s'agit  à  présent  de  la  belle  harangue 
de  maitre  de  Broë. 

Ce  discours,  m'a-t-on  dit,  n'est  pas  extraordinaire  au  barreau, 
où  l'on  entend  des  choses  pareilles,  chaque  jour,  en  plein 
tribunal,  prononcées  avec  l'assurance  que  n'avaient  pas  les 
d'Aguesseau.  Nous  en  sommes  surpris,  nous  à  qui  cela  est 
nouveau,  et  concevons  malaisément  qu'un  homme  siégeant, 
comme  on  dit,  sur  les  fleurs  de  lis,  sachant  lire,  un  homme 
ayant  reçu  l'éducation  commune,  puisse  manquer  assez  de 
sens,  d'instruction,  de  goût,  pour  ne  trouver  dans  ces  paroles 
d'un  paysan  à  un  grand  prince,  ton  métier  sera  de  régner, 
qu'une  injure,  et  ne  pas  sentir  que  ce  mot  vulgaire  de  métier 
relève,  ennoblit  l'expression,  par  cela  même  qu'il  est  vulgaire  ; 
tellement  qu'elle  ne  serait  pas  déplacée  dans  un  poème,  une 
composition  du  genre  le  plus  élevé,  une  ode  à  la  louange  du 
prince.  Si  on  n'en  saurait  dire  autant  des  autres  termes 
employés  par  l'auteur  dans  le  même  endroit,  ils  ont  tous  du 
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moins  le  ton  de  simplicité  naïve,  convenable  au  personnage 
qui  parle  ;  et  le  public  ne  s'y  est  pas  trompé,  souverain  juge 
en  ces  matières.  Personne,  ayant  le  sens  commun,  n'a  vu  là 
dedans  rien  d'offensant  pour  le  jeune  prince,  auquel  il  serait 
à  souhaiter  qu'on  fit  entendre  ce  langage  de  bonne  heure,  et 
toute  sa  vie.  Mais  il  ne  faut  pas  l'espérer  ;  car  tous  les  cour- 
tisans sont  des  Jean  de  Broë,  qui  croient  ou  font  semblant  de 
croire  qu'on  outrage  un  grand,  quand  d'abord,  pour  lui  par- 
ler, on  ne  se  met  pas  la  face  dans  la  boue.  Ils  ont  leurs 
bonnes  raisons,  comme  dit  la  brochure,  pour  prétendre  cela 
et  trouvent  leur  compte  à  empêcher  que  jamais  front  d'homme 
n'apparaisse  à  ceux  qu'ils  obsèdent.  Cependant,  il  faut  l'avouer, 
quelques-uns  peuvent  être  de  bonne  foi,  qui,  habitués  comme 
tous  le  sont  aux  sottes  exagérations  de  la  plus  épaisse  flagor- 
nerie, finissent  par  croire  insultant  tout  ce  qui  est  simple  et 
uni,  insolent  tout  ce  qui  n'est  pas  vil.  C'est  par  là,  je  crois, 
qu'on  pourrait  excuser  maitre  de  Broë  ;  car  il  n'était  pas  né 
peut-être  avec  cette  bassesse  de  sentiments.  Mais  une  place, 
une  cour  à  faire.... 

Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

Et  voilà  comme  généralement  on  explique  la  persécution 
élevée  contre  cette  brochure,  au  grand  étonnement  des  gens 
les  plus  sensés  du  parti  même  qu'elle  attaque.  Répandue 
dans  le  public,  elle  est  venue  aux  mains  de  quelques  person- 
nages comme  Jean  de  Broë,  mais  placés  au-dessus  et  en  pou- 
voir de  nuire,  qui,  aux  seuls  mots  de  métier,  de  layette,  de 
bavette,  sans  examiner  autre  chose,  aussi  incapables  d'ailleurs 
de  goût  et  de  discernement  que  d'aucune  pensée  tant  soit  peu 
généreuse,  crurent  l'occasion  belle  pour  déployer  du  zèle,  et 
crièrent  outrage  aux  personnes  sacrées.  Mais  on  se  moqua 
d'eux,  il  fallut  renoncer  à  cette  accusation.  Un  duc,  homme 
d'esprit,  quoique  infatué  de  son  nom,  trouva  ce  pamphlet 
piquant,  le  relut  plus  d'une  fois,  et  dit  :  Voilà  un  écrivain  qui 
ne  nous  flatte  point  du  tout.  Mais  d'autres  ducs  ou  comtes,  et 
le  sieur  Siméon,  qui  ne  sont  pas  gens  à  rien  lire,  ayant  ouï 
parler  seulement  du  peu  d'étiquette  observée  dans  cette  bro- 
chure, prirent  feu  là-dessus,  tonnèrent  contre  l'auteur,  comme 
ce  président  qui  jadis  voulut  faire  prendre  un  poète  pour 
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avoir  tutoyé  le  prince  dans  ses  vers.  Si  maître  Jean  a  des 
aïeux,  s'il  descend  de  quelqu'un,  c'est  de  ce  bon  président  ; 
et  si  vous  n'en  sortez,  vous  en  devez  sortir  (1),  maître  Jean 
Broë. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  la  cour,  où  des  mots  comme  ceux- 
là  soulèvent,  font  explosion  ?  et  quelle  condition  que  celle 
des  souverains  entourés,  dès  le  berceau,  de  pareilles  gens  ? 
Pauvre  enfant  !  O  mon  fils,  né  le  même  jour,  que  ton  sort 
est  plus  heureux  !  Tu  entendras  le  vrai,  vivras  avec  les 
hommes  ;  tu  connaîtras  qui  t'aime  ;  ni  fourbes  ni  flatteurs 
n'approcheront  de  toi. 

Après  l'avocat  général.  M«  Ben^illc  parla  pour  son  client,  et  dit  : 
Messieurs  les  jurés, 

Si,  revêtus  du  ministère  de  la  parole  sacrée,  vous  veniez 
annoncer  aux  hommes  les  vérités  de  la  morale,  on  ne  vous 
verrait  point  sans  doute,  timides  censeurs,  faciles  moralistes, 
composer  avec  la  corruption,  et  dégrader,  par  des  ménage- 
ments prévaricateurs,  votre  auguste  caractère.  Vous  sauriez 
vous  armer,  pour  remplir  vos  devoirs,  d'indépendance  et 
d'austérité.  La  haine  du  vice  ne  se  cacherait  point  sous  les 
frivoles  délicatesses  d'un  langage  adulateur  ;  vos  paroles, 
animées  d'une  vertueuse  énergie,  lanceraient  tour  à  tour  sur 
les  hommes  dépravés  les  foudres  de  l'indignation  et  les  traits 
pénétrants  du  sarcasme.  Vous  n'iriez  point  contrister  le 
pauvre,  alarmer  la  conscience  du  faible,  et  baisser,  devant  le 
vice  puissant,  un  œil  indignement  respectueux  ;  mais  votre 
voix,  généreuse  autant  que  sévère,  flétrirait  jusque  sous  la 
pourpre  les  bassesses  de  la  flatterie  et  de  la  corruption  des 
cours.  Faudrait-il  vous  applaudir,  ou  vous  plaindre  ?  Je  sais 
quel  prix  vous  serait  dû  :  sais-je  quel  prix  vous  serait 
réservé  !  Seriez-vous  offerts  à  l'estime  publique  en  apôtres 
des  mœurs,  de  la  vérité?  Seriez-vous  traduits  en  criminels 
devant  la  cour  d'assises  ? 

Qu'a  fait  de  plus  l'auteur  que  je  défends  ?  A  l'exemple  des 
écrivains  les  plus  austères,  il  a  opposé  aux  vices  brillants 
des  cours  la  simplicité  des  vertus  rustiques  ;  on  a  pris  contre 
lui  la  défense  des  cours  :  il  s'est  indigné  contre  des  scandales, 

(I)  Boileau. 
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on  s'est  scandalisé  de  son  indignation  ;  il  a  plaidé  la  cause  de 
la  morale  publiquement  outragée,  on  l'accuse  d'avoir  outragé 
la  morale  publique. 

Je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  messieurs  les  jurés,  l'em- 
barras extrême  que  j'ai  éprouvé  lorsqu'il  s'est  agi  de  prépa- 
rer la  défense  de  cette  cause.  Ordinairement,  l'expérience  des 
doctrines  du  ministère  public,  que  nous  partageons  rarement, 
mais  que  du  moins  nous  avons  appris  à  connaître,  nous  per- 
met de  prévoir,  en  quelque  façon,  le  système  de  l'accusation, 
d'en  démêler  l'erreur,  et  de  méditer  nos  réponses.  Ici,  je 
l'avoue,  j'ai  vainement  cherché  à  deviner  le  système  du 
ministère  accusateur  ;  il  m'a  été  impossible  de  concevoir  par 
quels  arguments,  je  ne  dis  pas  raisonnables,  mais  du  moins 
soutenables,  on  pourrait  trouver  dans  les  pages  incriminées 
un  délit  d'outrage  à  la  morale  publique  ;  et  l'accusation  doit 
à  l'excès  même  de  son  absurdité  l'avantage  de  surprendre 
son  adversaire,  et  de  le  trouver  désarmé. 

Soyons  justes  toutefois,  et,  après  avoir  écouté  l'orateur  du 
ministère  public,  reconnaissons  que  l'embarras  de  l'accusa- 
tion a  dû  surpasser  encore  l'embarras  de  la  défense.  Vous  en 
pouvez  juger  par  le  soin  avec  lequel  on  a  constamment  évité 
d'aborder  la  question.  Vous  aviez  imaginé  sans  doute  que, 
dans  une  accusation  d'outrage  à  la  morale  publique,  on 
allait  commencer  par  définir  la  morale  publique,  et  puis 
expliquer  comment  l'auteur  l'avait  outragée.  Point  du  tout. 
Vous  avez  entendu  de  nombreux  mouvements  oratoires, 
d'éloquentes  amplifications  sur  le  clergé,  sur  la  noblesse,  sur 
François  l^^,  sur  Louis  XIV,  sur  le  duc  de  Bordeaux,  sur 
Chambord  ;  des  personnalités  amères  (et  beaucoup  trop 
amères)  contre  l'écrivain  inculpé...  ;mais  de  la.  morale  publique, 
pas  un  mot  :  tout  se  trouve  traité  dans  le  réquisitoire  du 
ministère  accusateur,  hormis  l'accusation. 

Ainsi,  je  me  félicitais  d'avoir  enfin  à  défendre,  en  matière 
de  déUts  de  la  presse,  une  cause  étrangère  à  la  politique, 
«  Du  moins,  me  disais-je,  je  ne  serai  plus  condamné  à  traiter 
ces  questions  si  délicates,  que  l'on  n'aborde  qu'avec  inquié- 
tude, que  l'on  ne  discute  jamais  avec  une  entière  liberté.  Je 
n'aurai  plus  à  redouter  dans  mes  juges  la  dissidence  des  opi- 
nions, l'influence  des  préventions  politiques.  Tout  le  monde 
est  d'accord  sur  les  principes  de  la  morale  ;   nous  parlerons, 
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le  ministère  public  et  moi,  un  langage  commun,  que  toutes 
les  opinions  pourront  comprendre  et  juger...  » 

Et  voilà  qu'on  nous  fait  une  morale  politique  !  Voilà  qu'on 
s'efforce  encore,  dans  une  cause  où  la  politique  n'a  rien  à 
démêler,  de  parler  aux  passions  politiques  !  On  commence 
par  reprocher  à  M.  Courier  d'avoir  dit  irrespectueusement, 
en  parlant  du  duc  de  Bordeaux,  que  son  métier  est  de  régner 
un  jour,  et  d'avoir  employé  d'autres  expressions  également 
familières,  sans  songer  que  c'est  un  villageois  que  l'auteur  a 
mis  en  scène,  et  que  le  langage  d'un  villageois  ne  peut  pas 
être  celui  d'un  académicien  !  On  lui  impute  à  crime  d'avoir 
traité  un  pareil  sujet  sans  dire  un  seul  mot  de  l'au£uste 
naissance  du  jeune  prince  ;  de  sorte  que  désormais  les  écri- 
vains devront  répondre  à  la  justice,  non  seulement  de  ce 
qu'ils  auront  dit,  mais  encore  de  ce  qu'ils  n'auront  pas  dit  ! 
Enfin,  par  une  réflexion  un  peu  tardive,  on  reconnaît  que  ce 
n'est  pas  là  l'objet  de  l'accusation  ;  et  cependant  on  a  cru  pou- 
voir se  permettre  d'en  faire  un  sujet  d'accusation! 

Vous  le  voyez,  messieurs  les  jurés,  la  marche  incertaine  de 
l'accusation  trahit  à  chaque  pas  sa  faiblesse  et  sa  nullité.  Aux 
définitions  qu'on  n'ose  donner,  on  substitue  les  lieux  com- 
muns oratoires  ;  à  défaut  de  la  raison  qu'on  ne  peut  convaincre, 
on  cherche  à  soulever  les  passions  ;  au  délit  de  la  loi  qu'on 
ne  peut  étabUr,  on  s'efforce  de  substituer  le  délit  d'opinion. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  procédera  la  défense  ;  tout,  chez 
elle,  sera  clair  et  précis.  Mais  avant  d'aborder  la  discussion 
relative  à  l'écrit,  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  les  consi- 
dérations personnelles  à  l'écrivain.  Ces  considérations  ne 
sont  pas  indifférentes.  Dans  les  délits  purement  politiques,  la 
criminalité  peut,  jusqu'à  certain  point,  être  indépendante  du 
caractère  de  l'auteur  :  la  passion,  l'erreur,  le  préjugé,  peuvent 
faire  d'un  honnête  homme  un  citoyen  coupable  ;  mais  l'auteur 
d'un  outrage  à  la  morale  publique  est  nécessairement  un 
homme  immoral  :  il  y  a  incompatibilité  entre  la  moralité  de 
la  conduite  et  l'immoralité  des  principes  ;  et  justifier  l'auteur, 
c'est  déjà  justifier  l'ouvrage. 

Paul-Louis  Courier,  un  de  nos  savants  les  plus  estimés  et 
de  nos  plus  spirituels  écrivains,  entra,  au  sortir  de  ses  études, 
dans  le  corps  du  génie  militaire.  Officier  d'artillerie,  distingué 
par  ses  talents,  il  pouvait  fournir  une  carrière  brillante  ;  mais 
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lorsqu'il  vit  le  chef  de  l'armée  envahir  le  pouvoir  et  dévorer 
la  liberté,  il  refusa  de  servir  la  tyrannie,  il  s'éloigna.  Retiré 
à  la  campagne,  il  partagea  ses  journées  entre  les  utiles  tra- 
vaux de  l'agriculture  et  les  nobles  travaux  des  lettres  et  des 
arts.  Gendre  d'un  helléniste  célèbre  (1),  il  marcha  sur  ses 
traces  avec  honneur  ;  nous  devons  à  ses  recherches  le  com- 
plément d'un  des  précieux  monuments  de  la  littérature 
ancienne.  L'ouvrage  de  Longus  offrait  une  lacune  importante  ; 
M.  Courier,  dans  un  manuscrit  vainement  exploré  par  d'autres 
mains,  découvrit  le  passage  jusqu'alors  inconnu,  et  donna  un 
nouveau  prix  à  sa  découverte  par  l'habileté  avec  laquelle, 
imitant  le  vieux  style  et  les  grâces  naïves  d'Amyot,  il  com- 
pléta la  traduction  en  même  temps  que  l'original.  Ce  succès 
eut  pour  lui  des  suites  assez  fâcheuses  :  par  un  bizarre  effet 
de  la  fatalité  qui  semble  le  poursuivre,  l'auteur,  qu'on  accuse 
aujourd'hui  pour  un  écrit  moral,  fut  alors  persécuté  à  l'occa- 
sion d'un  roman  pastoral.  Sa  fermeté  triompha  de  la  persé- 
cution. Depuis  ce  temps,  retiré  à  la  campagne,  cultivateur 
laborieux,  père,  époux,  citoyen  estimable,  il  a  constamment 
vécu  loin  de  la  capitale,  étranger  aux  partis,  quelquefois  per- 
sécuté, jamais  persécuteur  ;  refusant,  pour  garder  son  indé- 
pendance, les  places  qu'on  lui  offrit  plus  d'une  fois  ;  se  délas- 
sant, par  l'étude  des  lettres,  de  ses  travaux  agricoles,  et  ne 
tirant  aucun  profit  de  ses  ouvrages,  que  les  applaudissements 
du  public  et  l'estime  des  juges  éclairés.  C'est  là  qu'il  s'occu- 
pait encore  d'un  nouveau  travail  honorable  pour  sa  patrie, 
lorsqu'une  accusation,  bien  imprévue  sans  doute,  est  venue 
l'arracher  à  ses  études,  à  ses  champs,  à  sa  famille  :  étrange 
récompense  des  hommes  qui  font  la  gloire  de  leur  pays  ! 

Voilà  l'écrivain  immoral  que  l'on  traduit  devant  vous  ! 
voilà  le  libelliste  qu'on  signale  à  votre  indignation  !  Certes,  il 
conviendrait  que  l'accusation  y  regardât  à  deux  fois  avant  de 
s'attaquer  à  de  tels  hommes. 

Par  quelle  inconcevable  fatalité  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
honorable  dans  la  littérature  française  semble-t-il  successive- 
ment appelé  à  siéger  sur  le  banc  des  accusés  ?  Tour  à  tour  le 
spirituel  rédacteur  de  la  Correspondance  administrative,  et 
l'ingénieux  Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  l'auteur  des  Deux 

(i)  M.  Clavier,  de  l'Institut. 
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Gendres,  et  l'auteur  des  Délateurs,  ont  porté  sur  ce  banc 
leurs  lauriers  ;  les  Bergasse  et  les  Lacretelle,  leurs  cheveux 
blancs  ;  l'archevêque  de  Malines,  sa  toge  épiscopale  ;  le 
peintre  de  Marius,  ses  longues  infortunes.  La  cour  d'assises 
semble  être  devenue  une  succursale  de  l'Académie  française- 
Messieurs,  cette  exubérance  de  poursuites,  cette  succession 
d'attaques,  non  pas  contre  d'obscurs  pamphlétaires,  mais 
contre  les  plus  distingués  de  nos  écrivains  ;  cette  guerre 
déclarée  par  le  ministère  public  à  la  partie  la  plus  éclairée 
de  la  nation  française,  révêle  nécessairement  une  erreur  fon- 
damentale dans  les  doctrines  de  l'accusation.  Lorsqu'en  dépit 
des  persécutions,  des  emprisonnements,  des  amendes,  les 
meilleurs  esprits  s'obstinent  à  comprendre  la  loi,  à  user  de  la 
loi  dans  un  sens  opposé  au  pouvoir  qui  les  accuse,  il  est  évi- 
dent que  ce  pouvoir  entend  mal  la  loi,  et  se  fait  illusion  par 
un  faux  système.  Cette  erreur,  involontaire  sans  doute,  le 
ministère  public  nous  saura  gré  de  la  lui  signaler.  Elle  con- 
siste à  considérer  comme  coupable,  non  ce  qui  est  qualifié 
délit  par  la  loi,  mais  ce  qui  déplaît  aux  organes  de  l'accusa- 
tion ;  sans  réfléchir  que  la  liberté  de  la  presse  n'est  pas  la 
liberté  de  dire  ce  qui  plaît  au  pouvoir,  mais  ce  qui  peut  lui 
déplaire.  Une  proposition  nous  blesse  ;  nous  commençons  par 
poser  en  principe  qu'il  faut  mettre  l'auteur  en  jugement. 
Ensuite,  comme  pour  mettre  un  homme  en  jugement  il  faut 
bien  s'appuyer  sur  un  texte  de  loi,  nous  cherchons  dans  la 
loi  pénale  quelque  texte  qui  puisse,  tant  bien  que  mal,  s'ajus- 
ter à  l'écrit  en  question.  Les  uns  sont  trop  précis  :  il  n'y  a  pas 
moyen  d'en  faire  usage  ;  d'autres  sont  rédigés  d'une  manière 
plus  vague,  et  par  conséquent  plus  élastique  :  on  s'en  empare, 
et  c'est  ainsi  que,  dans  les  procès  de  la  presse,  nous  voyons 
revenir  sans  cesse  ces  accusations  banales  d'attaque  contre 
l'autorité  constitutionnelle  du  roi  et  des  chambres,  de  pro- 
vocation à  la  désobéissance  aux  lois,  d'outrages  à  la  morale 
publique. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  arrivé  dans  le  procès  de 
M.  Courier.  On  ne  l'accusait  pas  seulement,  dans  le  principe, 
d'outrage  à  la  morale  publique  :  d'autres  textes  avaient  été 
essayés  ;  mais  leur  rédaction,  trop  précise,  n'a  pas  permis  de 
s'en  servir  ;  il  a  fallu  les  abandonner,  h'outrage  à  la  morale 
publique  est  resté  seul,  parce  que  le  sens  de  ces  termes,  fixé, 
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à  la  vérité,  aux  yeux  des  jurisconsultes,  offre  pourtant,  aux 
personnes  qui  n'ont  point  étudié  la  législation,  une  sorte  de 
latitude  et  d'arbitraire  dont  l'accusation  peut  profiter. 

Aussi,  remarquez  avec  quel  soin  l'accusation  a  évité  de 
définir  la  morale  publique.  En  bonne  logique,  pourtant,  c'est 
par  cette  définition  qu'elle  aurait  dû  commencer  :  la  première 
chose  à  faire,  quand  on  signale  un  délit,  c'est  d'expliquer  en 
quoi  consiste  ce  délit  :  et  c'est  la  première  chose  que  l'accu- 
sation ait  oubliée  !  Cela  s'explique  facilement  :  son  intérêt  est 
d'éluder  les  définitions,  afin  que  le  vague  qui  peut  exister 
dans  les  termes  de  la  loi  favorise  l'extension  illimitée  qu'elle 
cherche  à  leur  donner.  Nous,  dont  l'intérêt,  au  contraire,  est 
de  tout  éclaircir,  nous  suivrons  une  marche  opposée,  et  nous 
nous  demanderons,  avant  d'entrer  dans  la  discussion,  ce  que 
la  loi  entend  par  le  délit  d'outrage  à  la  morale  publique. 

Pourquoi  lisons-nous  dans  la  loi  ces  mots  :  Outrage  à  la 
morale  publique?  Pourquoi  le  législateur  n'a-t-il  pas  dit  sim- 
plement :  Les  outrages  à  la  morale  ?  Que  signifie  cette 
épithète  (publique)  qu'il  a  cru  devoir  ajouter  ? 

Messieurs,  il  faut  le  reconnaître  :  ces  expressions  sont  un 
avertissement  donné  par  le  législateur  aux  fonctionnaires 
chargés  de  poursuivre  les  délits  ;  un  avertissement  de  ne 
point  intenter  d'accusations  téméraires,  de  ne  point  faire  du 
Code  pénal  le  vengeur  de  leurs  doctrines  personnelles,  de  ne 
point  voir  une  infraction  dans  ce  qui  pourrait  contrarier  leurs 
opinions  particulières.  La  morale  du  législateur  n'est  point 
la  morale  d'un  homme,  d'une  secte,  d'une  école  :  c'est  cette 
morale  absolue,  universelle,  immuable,  contemporaine  de  la 
société  elle-même  ;  toujours  constante  au  milieu  des  vicissi- 
tudes sociales,  émanée  de  la  Divinité,  et  supérieure  à  toutes 
les  opinions  humaines  ;  qui  n'est  point  de  réflexion,  mais  de 
sentiment  ;  point  de  raisonnement,  mais  d'inspiration  ;  qu'on 
ne  trouve  point  autre  à  Paris,  autre  à  Philadelphie.  C'est  cette 
morale  qui  sanctionne  la  foi  des  engagements,  consacre  la 
couche  conjugale,  unit  par  un  lien  sacré  les  pères  et  les 
enfants  ;  c'est  elle  qui  flétrit  le  mensonge,  le  larcin,  le  meurtre, 
l'impudicité  :  c'est  celle-là  seule  qui  prend  le  nom  de  morale 
publique,  parce  que,  fondée  sur  l'assentiment  de  tous  les 
hommes,  elle  a  son  témoignage,  sa  garantie,  dans  la  conscience 
publique. 
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Quel  est  donc  l'écrivain  qui  outrage  la  morale  publique? 
C'est  celui  qui  ose  mentir  à  l'honnêteté  naturelle,  à  la 
conscience  universelle  ;  celui  dont  le  langage  soulève  dans 
tous  les  cœurs  le  mépris  et  l'indignation.  N'allez  point 
chercher  ailleurs  les  caractères  d'un  tel  délit.  Ici,  toute  argu- 
mentation est  vaine  :  le  cri  de  la  conscience  outragée,  voilà 
le  témoignage  que  l'accusation  doit  invoquer  ;  c'est  la  voix 
du  genre  humain  qui  doit  prononcer  la  condamnation. 

Si  l'écrit  qui  vous  est  déféré  outrageait  en  effet  la  morale 
publique,  vous  n'eussiez  point  supporté  de  sang-froid  la 
lecture  des  passages  inculpés.  Vos  murmures  auraient  à 
l'instant  même  révélé  votre  horreur  et  votre  indignation  ;  un 
cri  de  réprobation  se  serait  élevé  parmi  vous  ;  vos  regards 
se  seraient  détournés  avec  dégoût  de  l'auteur  immoral  ;  et 
votre  conscience  n'aurait  pas  attendu,  pour  se  soulever,  les 
syllogismes  d'un  orateur. 

Est-ce  là,  j'ose  vous  le  demander,  l'impression  qu'a  produite 
sur  vos  esprits  la  lecture  de  l'ouvrage  ?  Avez-vous  ressenti 
du  dégoût,  de  l'indignation  ?  De  l'horreur  excitée  par  l'écrit, 
avez-vous  passé  au  mépris  pour  l'auteur?  Non,  je  ne  crains 
pas  de  le  proclamer  devant  vous-mêmes  ;  non,  telle  n'est 
point  l'impression  que  vous  avez  éprouvée.  Je  pose  en  fait 
qu'il  n'est  point  dans  cette  enceinte  un  seul  homme,  je  n'en 
excepte  pas  même  l'auteur  de  l'accusation,  qui,  au  sortir  de 
cette  audience,  refusât  de  se  trouver  dans  le  même  salon 
avec  l'écrivain  qu'on  accuse  ;  qui  n'y  conduisît  ses  enfants  ; 
qui  ne  s'honorât  d'une  telle  société.  Condamnez  maintenant 
l'écrivain  immoral  et  scandaleux 

Non,  ce  n'est  pas  contre  des  écrits  tels  que  celui  qui  nous 
occupe  qu'est  dirigée  la  sévérité  des  lois.  Les  lois  ont  voulu 
frapper  ces  auteurs  infâmes  qui  se  jouent  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré,  et  dont  les  pages  révoltantes  font  frémir  à  la  fois 
la  pudeur  et  la  nature.  C'est  contre  ces  écrits  monstrueux  que 
le  législateur  s'est  armé  d'une  juste  rigueur  ;  c'est  contre  eux 
qu'il  a  voulu  donner  des  garanties  à  la  société  :  et  qu'il  me 
soit  permis  de  m'étonner  que  ses  intentions  aient  pu  être 
méconnues  au  point  de  traduire  un  père  de  famille  estimable, 
un  écrivain  distingué,  un  citoyen  honorable,  sur  le  banc 
préparé  pour  les  de  Sade  et  pour  les  Arétin. 

C'est  en  vain  que,  dans  un  discours  travaillé  avec  un  art 

=  104  = 


=     PAMPHLETS  POLITIQUES 

digne  d'une  meilleure  cause,  on  a  cherché  à  vous  faire 
illusion  sur  vos  propres  impressions,  à  déguiser  sous  l'éclat 
des  ornements  oratoires  la  nullité  de  l'accusation.  Que 
signifient  dans  une  accusation  d'outrage  à  la  morale  publique, 
ces  argumentations,  ces  insinuations  artificieuses,  ces  induc- 
tions subtiles,  ces  déclamations  éloquentes  ?  Quoi  !  la  morale 
publique  est  outragée,  et  il  faut  que  le  ministère  public  vous 
en  fasse  apercevoir  !  Quoi  !  la  morale  publique  est  outragée, 
et  il  faut  que  l'élégante  indignation  d'un  orateur  vienne  vous 
avertir  de  vous  indigner  !  Ah  !  la  discussion  du  ministère 
public  prouve  du  moins  une  chose  :  c'est  que,  puisqu'il  est 
besoin  de  discuter  pour  établir  l'outrage  à  la  morale  publique, 
il  n'existe  point  d'outrage  à  la  morale  publique. 

Toutefois  examinons  cette  discussion  elle-même  ;  et  puisqu'on 
vous  a  parlé  du  caractère  général  de  l'ouvrage  et  du  caractère 
particulier  des  passages  attaqués,  suivons  l'accusation  dans  la 
double  carrière  qu'elle  s'est  tracée. 

Considéré  dans  son  caractère  général,  l'écrit  de  M.  Courier 
est,  je  ne  crains  pas  d'en  convenir,  une  critique  de  la  sous- 
cription de  Chambord.  L'acquisition  de  ce  domaine  lui  paraît 
une  mauvaise  affaire  pour  le  prince,  pour  le  pays,  pour 
Chambord  même. 

Pour  le  prince  :  Ce  n'est  pas  lui  qui  en  profitera,  ce  seront 
les  courtisans  ;  ce  sacrifice  imposé  aux  communes,  en  son 
nom,  affaiblira  l'affection  dont  il  a  besoin  pour  régner  ;  enfin, 
le  séjour  de  Chambord,  plein  de  souvenirs  funestes  pour  les 
mœurs,  pourra  corrompre  sa  jeunesse. 

Pour  le  pays  :  La  cour  viendra  l'habiter  ;  les  fortunes  des 
habitants,  leur  innocence,  pourront  souffrir  de  ce  dangereux 
voisinage. 

Pour  Chambord  :  Douze  mille  arpents  de  terre  rendus  à  la 
culture  vaudraient  mieux  que  douze  mille  arpents  consacrés 
à  un  parc  de  luxe. 

Certes,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  ces  idées  générales 
rien  de  contraire  à  la  morale  publique.  La  dernière  est  une 
vue  d'économie  poUtique,  que  je  crois  très  juste,  et  qui,  dans 
tous  les  cas,  n'a  rien  à  démêler  avec  la  morale  ;  les  deux 
premières  sont  au  contraire  conformes  aux  principes  de  la 
morale  la  plus  pure. 

En  conséquence  de  ses  réflexions,  M,  Courier  blâme 
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l'opération  de  Chambord  ;  il  la  croit  inspirée  moins  par 
l'amour  du  prince  et  de  son  auguste  famille,  que  par  la 
flatterie  et  par  des  vues  d'intérêt  personnel.  A  cette  occasion 
il  s'élève,  au  nom  de  la  morale,  contre  l'esprit  d'adulation  et 
contre  la  licence  des  cours. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  considérations 
présentées  par  M.  Courier  contre  la  souscription  de  Cham- 
bord se  retrouvent,  en  grande  partie,  dans  le  rapport  soumis 
à  Sa  Majesté  par  le  ministre  de  l'intérieur  (1). 

M,  Courier  craint  que  ce  présent  ne  soit  plus  onéreux  que 
profitable  au  jeune  prince.  —  Le  ministre  avait  dit  «  qu'on  a 
«  exprimé  le  désir  de  la  conservation  de  Chambord,  sans 
«  songer  à  ce  qu'elle  coûtera  de  réparations  foncières  et 
«  d'entretien,  à  toutes  les  dépenses  qu'exigeront  son  ameu- 
«  blement  et  son  habitation.  » 

M.  Courier  se  demande  si  ce  sont  les  communes  qui  ont 
conçu  la  pensée  d'acheter  Chambord  pour  le  prince.  «  Non 
«  pas,  répondit-il,  les  nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la 
«  Loire  ;  mais  celles-là  peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les 
«  Cosaques...  Là  naturellement  on  s'occupe  d'acheter  des 
«  châteaux  pour  les  princes,  et  puis  on  songe  à  refaire  son 
«  toit  et  ses  foyers.  »  Le  ministre  avait  dit,  presque  dans  les 
mêmes  termes  :  «  Les  conseils  qui  ont  voté  l'acquisition  de 
«  Chambord  n'ont  point  été  arrêtés  par  les  embarras  de 
«  finances  qu'éprouvent  presque  toutes  les  communes,  les 
«  unes  épuisées  par  la  suite  des  guerres,  par  l'invasion  et 
«  le  long  séjour  des  étrangers;  les  autres  appauvries  par 
«  les  fléaux  du  ciel,  la  grêle,  les  gelées,  les  inondations,  les 
«  incendies  ;  obligées  la  plupart  de  recourir  à  des  imposi- 
«  /ions  e:«'^raorc?«n aires  pour  acquitter  les  charges  courantes 
«  DE  leurs  dettes.  Dans  d'autres  circonstances,  l'adminis- 
«  tration  devrait  examiner,  pour  chaque  commune,  si  les 
«  moyens  répondent  à  son  zèle.  » 

«  Nous  allons,  dit  M.  Courier,  nous  gêner  et  augmenter  nos 
«  dettes,  pour  lui  donner  (au  prince)  une  chose   dont  il  n'a 

«    PAS   BESOIN.   » 

«Iln'appartiendrait  qu'à  Votre  Majesté,  avait  dit  le  ministre, 
«  de  refuser,  au  nom  de  son  auguste  pupille,  un  présent  dont 

(!)  Voir  le  Journal  de  Pari*,  du  3i  dCccmbrc  1820. 
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«  IL  n'a  pas  besoin.  Assez  de  châteaux  seront  un  jour  à  sa 
«  disposition,  et  ce  sont  les  chambres  qui  auront  à  composer, 
«  au  nom  de  la  nation,  son  apanage.  » 

M.  Courier  parait  craindre  que  les  offrandes  ne  soient  pas 
toujours  suffisamment  libres  et  spontanées.  Le  ministre  avait 
conçu  les  mêmes  craintes  :  «  Le  don  du  pauvre,  avait-il  dit, 
«  mérite  d'être  accueilli  comme  le  tribut  du  riche  ;  mais  il 
«  ne  faut  pas  le  demander.  Il  serait  a  craindre  qu'on  ne  vît 
«  une  sorte  de  contrainte  dans  une  invitation  solennelle 
«  venue  de  si  haut,  au  nom  d'une  réunion  de  personnages 
«  importants,  qui  s'occuperaient  à  donner  une  si  vive  impul- 
«  sion  à  tous  les  administrés.  Des  dons,  qui  ne  sont  acceptables 
«  que  parce  qu'ils  sont  spontanés,  paraîtraient  peut-être  com- 
«  mandés  par  des  considérations  qui  doivent  être  étrangères 
«  à  des  sentiments  dont  l'expression  n'aura  plus  de  mérite  si 
«  elle  n'est  entièrement  libre.  » 

En  critiquant  l'acquisition  de  Chambord,  M.  Courier  n'a 
donc  rien  dit  qui  ne  soit  permis,  qui  ne  soit  plausible, 
qui  ne  soit  conforme  aux  observations  du  ministre  lui- 
même. 

—  N'importe  ;  il  a  voulu  arrêter  l'élan  généreux  des 
Français  ;  il  a  voulu  s'opposer  à  l'allégresse  publique... 

Quoi  donc  !  blâmer  un  témoignage  d'allégresse  inconvenant 
ou  intéressé,  est-ce  blâmer  l'allégresse  elle-même  ?  Parce 
qu'un  nom  sacré  aura  servi  de  voile  à  un  acte  imprudent  et 
blâmable,  cet  acte  deviendra-t-il  également  sacré  ?  Pour  moi, 
s'il  faut  le  dire,  je  crois  qu'il  était  beaucoup  d'autres  manières 
plus  convenables  d'honorer  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
Je  ne  parle  point  ici  de  ces  bruits  trop  fâcheux  qui  se  sont 
répandus  sur  l'origine  de  cette  souscription,  et  sur  les 
moyens  employés  pour  faire  souscrire  :  je  ne  veux  ni  les 
écouter,  ni  les  répéter.  Mais  ces  dons  d'argent,  de  terre,  de 
châteaux,  adressés  à  l'héritier  d'un  trône  ;  ces  présents  qu'on 
fait  offrir  au  riche  par  le  pauvre,  par  des  communes  épuisées, 
au  neveu  d'un  roi  de  France,  s'accordent  mal  dans  mon 
esprit  avec  la  délicatesse  qui  doit  présider  aux  hommages 
rendus  par  des  Français  à  leurs  princes.  Je  ne  puis  d'ailleurs 
oublier  que  naguère  on  faisait  offrir  aussi,  par  les  communes, 
des  adresses,  des  chevaux,  des  soldats,  à  l'homme  qui  avait 
usurpé  la  liberté  publique  ;  et  j'aurais  désiré,  je  l'avoue,  que 
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l'héritier  d'un  pouvoir  légitime  fût  honoré  d'une  autre  manière 
que  le  ravisseur  d'un  pouvoir  absolu. 

Croyez-moi,  messieurs,  il  est  pour  les  princes  des  hommages 
plus  délicats  et  plus  purs,  que  l'adulation  ne  saurait  contre- 
faire, et  que  la  tyrannie  ne  saurait  usurper.  Ce  sont  ces 
pleurs  d'allégresse  qu'on  verse  à  leur  aspect,  ces  vœux  d'un 
peuple  accouru  sur  leur  passage  ;  ce  sont  les  joies  du  pauvre, 
les  actions  de  grâces  du  laboureur,  les  bénédictions  des  mères 
de  famille.  Voilà  les  hommages  que  le  peuple  français  rendait 
à  Henri  IV  ;  voilà  ceux  que  ses  descendants  vous  demandent, 
et  non  ces  tributs  mendiés,  qu'on  ne  refusa  jamais  à  la  puis- 
sance. Les  princes  français  ne  ressemblent  point  à  ces  despotes 
de  l'Orient,  que  la  prière  n'ose  aborder  qu'un  présent  à  la 
main  ;  et,  loin  d'obliger  la  pauvreté  à  doter  leur  opulence,  ils 
consacrent  leur  opulence  à  soulager  la  pauvreté. 

M.  Courier  a  donc  pu,  non  seulement  sans  être  coupable, 
mais  sans  manquer  aux  convenances  les  plus  sévères,  voir, 
dans  la  souscription  de  Chambord,  un  acte  de  flatterie  ou  une 
spéculation  intéressée.  Il  a  pu  blâmer  cet  hommage  indiscret 
et  suspect,  qui  compromet,  sous  prétexte  de  l'honorer,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  respectable  ;  et  celui-là  peut- 
être  avait  quelque  droit  de  s'élever  contre  la  flatterie,  qui, 
sous  aucun  pouvoir,  ne  fut  aperçu  parmi  les  flatteurs. 

Si  l'esprit  général  de  l'ouvrage  est  irréprochable,  les  détails 
en  sont-ils  criminels  ?  Examinons  les  passages  sur  lesquels  le 
ministère  public  a  fondé  son  accusation. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  l'idée  que  la  loi 
attache  à  l'expression  de  morale  publique,  vous  aurez  peine 
peut-être  à  vous  empêcher  de  sourire  en  écoutant  la  lecture 
de  ces  passages.  La  plupart  ont  si  peu  de  rapport  à  la  morale 
publique,  qu'on  se  demande  par  quel  étrange  renversement 
des  notions  les  plus  communes,  l'accusation  a  pu  rapprocher 
deux  idées  d'une  nature  si  différente. 

Ainsi  M.  Courier  veut  prouver  que  le  don  de  Chambord  ne 
profitera  pas  au  prince,  mais  aux  courtisans.  Après  une  sortie 
assez  vive  contre  les  flatteurs,  il  cite  le  trait  de  ce  courtisan 
qui  disait  au  prince,  son  élève  :  Tout  ce  peuple  est  à  vous  ; 
puis  il  ajoute  :  «  Ce  qui,  dans  la  langue  des  courtisans,  voulait 
dire  :  «  Tout  est  pour  nous.  Car  la  cour  donne  tout  aux 
«  princes,  comme  les  prêtres  donnent  tout  à  Dieu  ;  et  ces 
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«  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  civiles,  ces  budgeis,  ne 
«  sont  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des 
«  abbayes  n'est  pour  Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Cham- 
«  bord:  c'est  la  cour  qui  le  mangera  ;  le  prince  n'en  sera 
«  ni  pis  ni  mieux.  » 

N'est-il  pas  déplorable  que  l'on  soit  réduit  à  justifier 
devant  les  tribunaux  un  pareil  langage  !  Quoi  !  désormais  on 
ne  pourra  plus  dire,  sans  se  faire  une  affaire  avec  la  justice, 
que  les  courtisans  font  souvent  servir  l'auguste  nom  du 
prince,  les  prêtres  le  nom  sacré  de  Dieu,  à  leur  intérêt 
personnel  !  Quoi  !  cette  vérité  de  morale,  devenue  triviale 
à  force  d'applications,  va  devenir  un  délit  digne  de  la  prison  ! 
Mais  vous  outragez  les  prêtres  /  Mais  il  ne  s'agit  point 
d'outrages  aux  prêtres  :  vous  m'accusez  d'outrages  à  la 
morale  publique  ;  prouvez  que  j 'ai  outragé  la  morale  publique. 
Mais  outrager  une  généralité,  c'est  outrager  la  morale 
publique.  Vraiment  ?  A  ce  compte,  je  plains  nos  auteurs 
comiques.  Désormais  il  ne  leur  sera  plus  permis  de  dire, 
sous  peine  d'amende,  que  les  médecins  tuent  leurs  malades, 
que  les  cabaretiers  sont  fripons,  que  les  femmes  sont  indis- 
crètes, et  (puisqu'enfin  il  faut  s'exécuter)  que  les  avocats  sont 
bavards.  Au  surplus,  qu'a  dit  l'auteur  à  l'égard  du  clergé, 
que  le  respectable  abbé  Fleury,  que  Massillon,  que  tant 
d'autres  écrivains  non  moins  graves,  n'aient  dit  avant  lui,  et 
n'aient  dit  quelquefois  d'une  manière  beaucoup  plus  sévère  ? 
Mais  c'est  calomnier  le  malheur.  Le  malheur  ?  Vous  oubliez 
que  le  clergé  figure  pour  vingt-cinq  millions  au  budget  de 
l'État.  Ce  sont  sans  doute  des  fonds  très  bien  employés  ;  nous 
ne  le  contestons  pas  :  mais  lorsque  cet  exemple  existe,  ne 
venez  donc  pas  nous  parler  de  malheur,  même  pour  en  tirer 
un  effet  d'éloquence.  Laissons  là  les  lieux  communs  oratoires, 
et  revenons  toujours  à  l'unique  question  du  procès  :  Ai-je 
outragé  la  morale  publique  ?  ai-je  fait  l'apologie  du  vice  ? 
ai-je  attaqué  les  bases  de  nos  devoirs  ? 

Je  viens  au  second  passage  :  «  Ah  !  dit  M.  Courier,  si,  au 
«  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  on  nous  parlait 
«  de  payer  sa  pension  au  collège  (et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en 
«  âge  que  je  l'y  pusse  voir  de  mes  yeux  !)  ;  s'il  était  question 
«  de  cela,  de  bon  cœur  j'y  consentirais,  et  voterais  ce  qu'on 
«  voudrait,  dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure  coupe  de  S£iinfoin... 
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«  Mais  à  Chambord,  qu' apprendra-t-il ?  Ce  que  peuvent 
«  enseigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de 
«  ses  aïeux.  Pour  cela  précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien, 
«  et  j'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses 
«  ancêtres.  » 

Il  faut  assurément  être  doué  d'une  admirable  sagacité,  pour 
découvrir  dans  ces  paroles  un  outrage  à  la  morale  publique. 
Pour  moi,  je  l'avoue,  j'aurais  cru,  dans  ma  simplicité,  qu'ici 
l'auteur,  loin  d'offenser  la  morale,  parlait  en  bon  et  sage 
moraliste.  Oh  !  s'il  était  venu  nous  vanter  les  mœurs  des 
cours,  nous  les  offrir  en  exemple,  nous  inviter  à  les  imiter, 
je  conçois  qu'alors  on  pourrait  l'accuser  d'avoir  outragé  la 
morale  ;  mais  il  a  fait  précisément  le  contraire.  Ces  mœurs 
dissolues,  scandaleuses,  il  les  a  censurées  ;  il  a  voulu  arracher 
un  jeune  prince  à  leur  contagion  ;  et  c'est  lui,  c'est  le  défen- 
seur des  mœurs,  que  vous  accusez  d'avoir  offensé  les  mœurs  ! 
et  c'est  au  censeur  des  cours  que  vous  venez  reprocher 
l'immoralité  de  ses  doctrines  ! 

Ah  !  si  c'est  un  crime  à  vos  yeux  de  médire  de  la  cour, 
faites  donc  le  procès  à  tout  ce  que  la  France  compte 
d'écrivains  célèbres.  Condamnez  l'immortel  auteur  de  l'Es- 
prit  des  lois.  Que  direz-vous  en  effet  des  couleurs  dont  il 
ose  tracer  le  tableau  des  cours  ?  «  L'ambition  dans  l'oisiveté, 
«  la  bassesse  dans  l'orgueil,  le  désir  de  s'enrichir  sans  tra- 
«  vail,  l'aversion  pour  la  vérité,  la  flatterie,  la  trahison,  la 
«  perfidie,  l'abandon  de  tous  ses  engagements,  le  mépris  des 
«  devoirs  du  citoyen,  la  crainte  de  la  vertu  du  prince,  I'espé- 
«  RANGE  DE  SES  FAIBLESSES,  ct  plus  que  tout  Cela  le  ridicule 
«  perpétuel  jeté  sur  la  vertu,  forment,  je  crois,  le  caractère 
«  du  plus  grand  nombre  des  courtisans,  marqué  dans  tous 
«  les  lieux  et  dans  tous  les  temps.  » 

Mais  peut-être  récusera-t-on  l'autorité  de  Montesquieu  ; 
c'est  un  auteur  profane,  c'est  un  philosophe...  Eh  bien  !  écou- 
tons un  Père  de  l'Église,  écoutons  Massillon  :  «  Que  de  bas- 
«  sesses  pour  parvenir  !  Il  faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on 
«  est,  mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  d'adulation,  on 
«  encense  et  on  adore  l'idole  qu'on  méprise  ;  bassesse  de 
«  lâcheté,  il  faut  savoir  essuyer  des  dégoîits,  dévorer  des 
*  rebuts,  et  les  recevoir  presque  comme  des  grâces  ;  bassesse 
«  de  dissimulation,  point  de   sentiments  à  soi,  et  ne  penser 
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«  que  d'après  les  autres  ;  bassesse  de  dérèglement,  devenir  les 
«  complices  et  peut-être  les  ministres  des  passions  de  ceux 
«  de  qui  nous  dépendons...  Ce  n'est  point  là  une  peinture 
«  imaginée,  ce  sont  les  mœurs  des  cours,  et  l'histoire  de  la 

«  PLUPART   DE   CEUX   QUI  Y    VIVENT...  » 

«  ...  Le  peuple  regarde  comme  un  bon  air  de  marcher  sur 
«  vos  traces  ;  la  ville  croit  se  faire  honneur  en  prenant  tout 
«  le  mauvais  de  la  cour  ;  vos  mœurs  forment  un  poison  qui 
«  gagne  les  peuples  et  les  provinces,  qui  infecte  tous  les  états, 
«  gui  change  les  mœurs  publiques,  qui  donne  à  la  licence 
«  un  air  de  noblesse  et  de  bon  goût,  et  qui  substitue  à  la  sim- 
«  plicité  de  nos  pères  et  à  l'innocence  des  mœurs  anciennes 
«  la  nouveauté  de  vos  plaisirs,  de  votre  luxe,  de  vos  profu- 
«  sions,  et  de  vos  indécences  profanes.  »  (C'est  là  précisé- 
ment ce  qu'a  dit  M.  Courier.  )  «  Ainsi,  c'est  de  vous  que 
«  passent  jusque  dans  le  peuple  les  modes  immodestes,  la 
«  vanité  des  parures,  les  artifices  qui  déshonorent  un  visage 
«  où  la  pudeur  toute  seule  devait  être  peinte,  la  fureur  des 
«  jeux,  la  facilité  des  mœurs,  la  licence  des  entretiens,  la 
«  liberté  des  passions,  et  toute  la  corruption  de  nos 
«  siècles.  » 

Messieurs,  c'était  aussi  pour  conserver  l'innocence  d'un 
prince  enfant,  du  dernier  rejeton  d'une  race  royale,  que 
MassiUon  élevait  sa  voix  éloquente.  Il  est  triste  de  penser 
que  si  Massillon  vivait  encore,  il  se  verrait  probablement 
traduit  sur  les  bancs  d'une  cour  d'assises  !... 

Au  surplus,  ce  n'est  point  une  assertion  sèche  et  dénuée  de 
preuves  que  l'auteur  vous  présente.  Il  ne  s'est  pas  borné  à 
censurer  les  mœurs  de  la  cour  :  il  a  justifié  sa  censure  par 
des  faits  ;  sa  critique  n'est  que  la  conséquence  forcée  de  ces 
faits  :  avant  d'attaquer  la  conséquence,  prouvez  que  les  faits 
sont  controuvés. 

Voici  la  triste  alternative  que  je  présente  à  l'accusation. 
Ou  vous  niez,  lui  dirai-je,  les  faits  rapportés  dans  l'écrit;  et 
alors  les  monuments  historiques  sont  là  pour  vous  con- 
fondre :  ou  vous  les  avouez,  mais  vous  en  faites  l'apologie  ; 
et  alors  c'est  vous-même  qui  outragez  la  morale  publique  : 
ou  vous  les  avouez  et  les  condamnez,  et  vous  prétendez 
cependant  que  j'aurais  dû  les  taire,  parce  que  les  coupables 
ont  siégé  sur  le  trône  ou  près  du  trône  ;  et  alors  c'est  encore 
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au  nom  de  la  morale  publique  que  je  repousse  cette  doctrine 
honteuse.  Quoi  !  des  désordres  coupables  auront  été  commis, 
et  l'histoire,  l'institutrice  des  peuples  et  des  rois,  devra  garder 
le  silence  !  Quoi  !  l'adultère  aura  souillé  les  palais,  et  vous 
commanderez,  au  nom  des  mœurs,  respect  pour  l'adultère  !  il 
y  aura  des  vices  privilégiés  !  Des  scandales  auront  un  brevet 
d'impunité  ;  et  si,  à  l'aspect  des  moeurs  outragées,  je  laisse 
éclater  mon  indignation,  c'est  mon  indignation  qui  sera  cri- 
minelle ;  c'est  moi  qui  aurai  outragé  les  moeurs  ! 

Messieurs,  l'Egypte  honorait  ses  rois,  mais  elle  jugeait 
leur  cendre,  et  le  jugement  des  morts  était  la  leçon  des 
vivants  de  la  postérité. 

Que  signifie  cette  distinction  qu'on  s'est  efforcé  d'établir 
entre  l'histoire  et  d'autres  écrits  ?  La  vérité  a-t-elle,  pour  se 
montrer,  des  formes  privilégiées  ?  existe-t-il  un  genre  d'ou- 
vrages dans  lesquels  la  vérité  soit  criminelle  ? 

C'est,  il  faut  le  dire,  c'est  la  première  fois  qu'on  voit  un 
écrivain  traduit  devant  les  tribunaux  pour  avoir  rapporté 
des  faits  dont  on  ne  conteste  point  la  sincérité  !  C'est  la  pre- 
mière fois  que  l'accusation  vient  nous  tenir  cet  étrange  lan- 
gage :  Cela  est  vrai,  mais  vous  ne  dévies  pas  le  dire.  Nous 
avons  vu  incriminer  des  doctrines,  condamner  des  opinions  ;  il 
nous  restait  à  voir  accuser  des  souvenirs  historiques  ;  il  nous 
manquait  de  voir  traîner  la  vérité  devant  la  cour  d'assises  ! 
C'est,  dites-vous,  attenter  à  la  gloire  nationale,  c'est  dé- 
pouiller la  nation  de  son  plus  riche  patrimoine. 

Ce  ne  serait  plus  alors  qu'une  simple  question  d'amour- 
propre  national,  et  non  plus  une  question  de  morale  poli- 
tique. 

Mais  est-ce  donc  flétrir  la  nation,  que  de  flétrir  les  vices 
de  quelques  hommes  dont  les  noms  figurent  dans  son  his- 
toire ?  une  nation  est-elle  solidaire  pour  tous  les  individus 
qui  la  composent?  Le  patrimoine  de  l'honneur  national  se 
compose-t-il  des  vices  ou  des  crimes  dont  elle  a  été  le 
témoin  ?  Vous  nous  reprochez  d'avoir  attenté  à  la  gloire 
nationale  ?  Ai-je  donc  essayé  d'avilir  les  trophées  de  Fon- 
tenoi,  les  vertus  de  Sully,  les  lauriers  de  Racine  ?  Voilà  le 
patrimoine  de  l'honneur  national  ;  la  France  peut  reven- 
diquer la  solidarité  de  la  gloire  ;  elle  ne  revendiquera  jamais 
la  solidarité  de  la  honte. 
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On  a  plus  vivement  encore  insisté  sur  le  troisième  chef 
d'accusation.  Suivons  le  ministère  public  sur  ce  nouveau 
terrain. 

M.  Courier  s'attache  à  prouver,  comme  nous  l'avons  vu, 
que  le  voisinage  de  la  cour  est  dangereux  pour  les  simples 
habitants  de  la  campagne.  Une  des  choses  qu'il  redoute  dans 
ce  voisinage,  c'est  la  contagion  des  mauvaises  moeurs.  Voici, 
à  cet  égard,  comme  il  s'exprime  : 
«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule  famille 
noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'antique  origine,  qui 
ne  doive  sa  fortune  aux  femmes  ;  vous  m'entendez.  Les 
femmes  ont  fait  les  grandes  maisons  ;  et  ce  n'est  pas, 
comme  vous  croyez  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs 
époux,  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous  appelons, 
nous  autres,  honnête  femme,  mère  de  famille,  à  quoi  nous 
attachons  tant  de  prix,  trésor  pour  nous,  serait  la  ruine  du 
courtisan.  Que  voudriez -vous  qu'il  fit  d'une  dame  Honesta, 
sans  amants,  sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de  vertu, 
claquemurée  dans  son  ménage,  s'attacherait  à  son  mari  ? 
Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir  les  grâces  autour  de 
lui,  et  n'attraperait  jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles 
nobles,  il  en  parait  bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pil- 
lage, les  concussions,  l'assassinat,  les  proscriptions,  et  sur- 
tout les  confiscations.  Mais  qu'on  y  regarde,  et  on  verra 
qu'aucun  de  ses  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans 
la  faveur  d'un  grand,  obtenue  par  quelque  femme  ;  car, 
pour  piUer,  il  faut  avoir  commandements,  gouvernements, 
qui  ne  s'obtiennent  que  par  les  femmes  ;  et  ce  n'était  pas 
tout  d'avoir  assassiné  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre, 
il  fallait,  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément 
du  roi,  c'est-à-dire  des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le 
roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des  huguenots,  des 
frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs,  bienfaits,  qui  cou- 
laient, se  répandaient  par  les  mêmes  canaux  aussi  purs 
que  la  source.  Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut  ni  ne  sera 
jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu'un  moyen  de  fortune, 
c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non  plus  il  n'y  en  a 
qu'un,  et  c'est...  c'est  la  prostitution,  puisqu'il  faut,  mes 
amis,  l'appeler  par  son  nom.  » 
Laissant  de    côté  tous  les  commentaires    plus    ou    moins 

:    113  =: 


PAUL-LOUIS  COURIER   ===== 

infidèles  qu'on  a  faits  sur  ce  passage,  et  le  réduisant  à  son 
expression  la  plus  simple,  qu'y  découvrons-nous  ?  Cette  pro- 
position fondamentale,  et  dont  le  passage  entier  n'est  qu'un 
développement  :  «  Que  les  mœurs  des  courtisans  sont  corrom- 
pues. »  J'aurais  difficilement  imaginé  que  cette  proposition 
fût  outrageante  pour  la  morale  publique,  et  que  les  mœurs 
des  cours  dussent  être  pour  nous  un  objet  de  vénération. 
Depuis  quand  n'est-il  donc  plus  permis  de  dire,  d'une  ma- 
nière générale,  que  tel  vice,  tel  défaut,  tel  genre  de  déprava- 
tion règne  dans  telle  classe  de  la  société  ? 

Ici,  j'interpelle  encore  l'accusation.  Niez- vous  les  faits? 
J'offre  de  les  prouver.  Les  avouez-vous  ?  J'ai  donc  eu  raison 
d'avancer  ce  que  j'ai  avancé. 

Expliquez- vous  enfin  d'une  manière  catégorique.  Est-ce 
pour  avoir  controuvé  des  faits  que  vous  m'accusez  ?  Ce  n'est 
plus  qu'une  question  de  vérité  historique  ;  nous  pouvons  la 
décider  avec  des  autorités.  M'accusez -vous  pour  avoir  dit  des 
vérités  fâcheuses  à  quelques  amours-propres  ?  Alors,  je  vous 
demande  où  est  la  loi  qui  condamne  la  vérité,  et  qui  fait  du 
mensonge  un  devoir  de  morale  publique.  Mais  du  moins 
expliquez-vous  :  parlez  ;  qu'on  sache  ce  que  vous  voulez,  ce 
que  vous  prétendez.  Niez  franchement  les  faits,  ou  bien 
avouez-les  franchement,  sans  vous  perdre  en  vaines  décla- 
mations qui  ne  prouvent  rien,  si  ce  n'est  votre  embarras  et 
votre  faiblesse. 

Pour  moi,  je  vous  dirai  que,  de  tout  temps,  l'historien,  le 
moraliste,  l'écrivain  satirique,  ont  été  en  possession  de  cen- 
surer les  vices  généraux,  et  surtout  les  vices  des  cours.  Je 
vous  dirai  que  l'auteur  que  vous  accusez  n'a  fait  que  redire, 
avec  moins  de  force  peut-être,  ce  que  mille  auteurs  estimés 
avaient  dit  avant  lui.  On  vous  a  cité  Massillon  et  Montes- 
quieu ;  écoutez  maintenant  Mézeray  et  Bassompierre. 

Mézeray  parle  de  l'introduction  des  femmes  à  la  cour. 
«  Du  commencement,  dit-il,  cela  eut  de  fort  bons  effets,  cet 
«  aimable  sexe  y  ayant  amené  la  poUtesse  et  la  courtoisie,  en 
«  donnant  de  vives  pointes  de  générosité  aux  âmes  bien 
«  faites.  Mais  depuis  que  Vimpiircté  s'y  fut  mêlée,  et  que 
«  l'exemple  des  plus  grands  eut  autorisé  la  corruption,  ce 
«  qui  était  auparavant  une  belle  source  d'honneur  et  de 
«  vertu  ADVINT  UN  SALE  liOURDiER  DE  TOUS  LES  VICES  ;  le  déshoii- 
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«  neur  se  mit  en  crédit,  la  prostitution  se  saisit  de  la  fa- 
«  VEUR  ;  on  y  entrait,  on  s'y  maintenait  par  ce  moyen  :  bref, 
«  les  charges  et  les  emplois  se  distribuaient  à  la  fantaisie  des 
«  femmes  ;  et  parce  que  d'ordinaire,  quand  elles  sont  une  fois 
«  déréglées,  elles  se  portent  à  l'injustice,  aux  fourberies,  à  la 
«  vengeance  et  à  la  malice  avec  plus  d'effronterie  que  les 
«  hommes  mêmes,  elles  furent  cause  qu'il  s'introduisit  de  très 
«  méchantes  maximes  dans  le  gouvernement,  et  que  l'an- 
«  cienne  candeur  gauloise  fut  rejetée  encore  plus  loin  que  la 
«  chasteté.  Cette  corruption  commença  sous  le  règne  de 
«  François  J^"",  se  rendit  presque  universelle  sous  celui  de 
«  Henri  II,  et  se  déborda  enfin  jusqu'au  dernier  période 
«  sous  Charles  IX  et  Henri  III.  »  —  Mézeray,  Hist.  de 
France,  Henri  III,  tom.  III,  p.  446,  447. 

Voyons  maintenant  comment  Bassompierre  s'exprime  sur 
le  compte  d'un  courtisan.  «  C'était  un  homme  assez  mal  fait; 
«  et  il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'il  ait  réussi  en  ce  temps-là, 
«  oix  l'on  ne  parvenait  à  rien  que  par  les  femmes,  comme  je 
«  pense  qu'il  en  a  été  de  tous  temps,  dans  toutes  les  cours  ; 
«  et  crois  que  qui  voudrait  y  regarder  de  bien  près,  trou- 
«  verait  plus  de  maisons  qui  se  sont  faites  grandes  par 
«  cette  voie  qu'autrement.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  à  l'infini  ;  il  faut  se 
borner  :  passons  à  un  autre  point. 

Le  dernier  chef  d'accusation  a  été  soutenu  avec  moins 
d'insistance  ;  et  si  quelque  chose  m'étonne  encore,  c'est  qu'on 
ne  l'ait  pas  entièrement  abandonné.  Vous  penserez  comme 
moi  sans  doute,  quand  je  l'aurai  remis  sous  vos  yeux. 

«  O  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets,  prévenez 
«  ce  malheur  (le  morcellement  des  grandes  propriétés)  ;  faites 
«  des  lois,  empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  !  ôtez  la 
«  terre  au  laboureur,  et  le  travail  à  l'artisan,  par  de  bons 
«  privilèges,  de  bonnes  corporations  ;  hâtez-vous  ;  l'industrie, 
«  aux  champs  comme  à  la  ville,  envahit  tout,  chasse  partout 
«  l'antique  et  noble  barbarie  :  on  vous  le  dit,  on  vous  le 
«crie;  que  tardez -vous  encore?  qui  vous  peut  retenir? 
«  peuple,  patrie,  honneur  ?  lorsque  vous  voyez  là  emplois, 
«  argent,  cordons,  et  le  baron  de  Frimont.  » 

Je  dois  vous  le  confesser;  dans  ma  simplicité,  j'avais  ima- 
giné que,  par  une  méprise  étrange,  mais  qui  n'est  pas  plus 
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étrange  que  le  reste  de  l'accusation,  le  ministère  public  avait 
pris  au  sérieux  les  conseils  ironiques  de  l'auteur,  et  qu'il 
allait  lui  reprocher  d'avoir  engagé  les  pouvoirs  législateurs 
à  faire  des  lois  pour  empêcher  que  tout  le  monde  ne 
vive,  etc.,  etc.. 

C'est  ainsi  seulement  que  je  concevais  la  possibilité  d'une 
accusation  d'outrage  à  la  morale  publique,  et  je  me  promet- 
tais de  vous  désabuser  facilement. 

Je  m'étais  trompé,  l'accusation  a  pris  une  autre  marche  : 
et  ici,  je  ne  la  comprends  plus. 

S'U  s'agissait  d'une  accusation  politique,  je  la  trouverais 
seulement  très  mal  fondée  ;  mais  enfin  je  la  concevrais, 
puisque  le  passage  a  trait  à  la  politique  :  mais  c'est  une 
accusation  de  morale  publique  qu'on  vous  présente  ;  or, 
qu'ont  de  commun  avec  la  morale  publique  le  mode  d'élec- 
tion des  députés,  et  la  recomposition  de  la  grande  pro- 
priété ? 

C'est  insulter  la  nation,  que  de  prétendre  qu'elle  aban- 
donne à  ses  préfets  le  choix  de  ses  législateurs.  Toujours 
des  reproches  étrangers  à  la  question  !  Mais  qu'a  donc  écrit 
ici  M.  Courier,  que  le  gouvernement  lui-même  n'ait  dit 
cent  fois  à  la  tribune  ?  Les  ministres  ne  nous  ont-ils  pas 
souvent  entretenus  de  la  nécessité  de  donner  au  gouverne- 
ment de  l'influence  dans  les  élections  ?  Et  comment  le  gou- 
vernement exerce-t-il  cette  influence?  Par  ses  agents,  appa- 
remment ?  Et  ces  agents,  qui  sont-ils,  dans  les  départements  ? 
Les  préfets  !  Qu'a  donc  dit  M.  Courier  ? 

Vous  offensez  les  chambres,  en  les  supposant  disposées  à 
faire  des  lois  pour  ôter  le  pain  au  laboureur.  Encore  une 
accusation  étrangère  au  procès,  car  nous  ne  sommes  point 
accusés  d'offense  envers  les  chambres,  mais  d'outrages  à  la 
morale  publique. 

Je  répondrai  d'un  seul  mot  :  Si  les  chambres  se  croyaient 
offensées,  elles  avaient  le  droit  de  rendre  plainte  et  de  pro- 
voquer des  poursuites.  Elles  ne  l'ont  pas  fait  :  elles  ne  se 
sont  donc  pas  jugées  offensées  ;  et  vous,  vous  n'avez  pas 
droit,  quand  elles  gardent  le  silence,  de  devancer  leur 
plainte  et  d'agir  sans  leur  provocation. 

Avant  de  quitter  cette  discussion,  je  veux,    messieurs   les 

jurés,  vous  proposer  une  épreuve  irrécusable  pour  discerner 
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la  vérité  de  l'erreur,  et  pour  apprécier  les  charges  de  l'accu- 
sation. Vous  n'ignorez  pas,  et  c'est  un  des  plus  simples 
axiomes  de  la  logique,  que  le  contraire  d'une  proposition 
fausse  est  nécessairement  une  proposition  vraie  :  par  ]a 
même  raison,  toute  proposition  qui  outragera  la  morale 
publique  aura  nécessairement  pour  contraire  une  vérité  fon- 
damentale de  morale  publique.  Ainsi,  qu'un  auteur  fasse 
l'apologie  du  larcin  ou  du  mensonge,  vous  n'aurez  qu'à  ren- 
verser sa  proposition,  et  vous  trouverez  que  le  mensonge, 
que  le  larcin,  sont  des  actions  répréhensibles  :  ce  sont  là, 
en  effet,  des  principes  de  morale  incontestables. 

Si,  au  contraire,  la  proposition  ainsi  renversée  ne  nous 
donne  qu'un  sens  insignifiant,  indifférent  ou  ridicule,  il  est 
évident  que  la  proposition  primitive  ne  renfermait  pas  d'ou- 
trage à  la  morale  publique. 

Appliquons  aux  propositions  incriminées  cette  méthode 
d'appréciation. 

La  cour  donne  tout  au  prince  ; 

Les  prêtres  donnent  tout  à  Dieu; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  ne  sont  pas  pour  les 
princes  ; 

Le  revenu  des  abbayes  n'est  pas  pour  Jésus-Christ  ; 

Le  prince,  à  Chambord,  apprendra  ce  que  peuvent  ensei- 
gner Chambord  et  la  cour  ; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  an- 
cêtres ; 

Les  courtisans  s'enrichissent  par  la  prostitution  ; 

Les  préfets  ont  beaucoup  d'influence  dans  la  nomination 
des  députés... 

Prenons  les  propositions  inverses,  et  voyons  quel  est  le 
catéchisme  de  morale  publique  que  le  ministère  accusateur 
voudrait  nous  faire  adopter  : 

La  cour  ne  donne  rien  aux  princes  ; 

Les  prêtres  ne  donnent  rien  à  Dieu  ; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  sont  exclusivement  pour 
les  princes  ; 

Le  revenu  des  abbayes  est  exclusivement  pour  Jésus- 
Christ  ; 

Le  prince  n'apprendra  pas  à  Chambord  ce  que  peut  en- 
seigner Chambord  ; 
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J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  ses  ancêtres  qu'avec 
nous  ; 

Les  courtisans  ne  s'enrichissent  pas  par  la  prostitution  ; 

Les  préfets  n'ont  aucune  influence  sur  la  nomination  des 
députés. 

Voilà  ces  hautes  vérités  morales  que  le  ministère  public 
veut  nous  contraindre  d'observer,  à  peine  d'amende  et  de 
prison  !  Messieurs,  il  n'en  faut  pas  davantage.  Il  n'est  point  de 
subtilité,  point  de  sophisme,  qui  puissent  résister  à  cette 
épreuve,  aussi  simple  qu'infaillible  :  vous  en  avez  vu  les  ré- 
sultats ;  l'accusation  est  jugée. 

Si,  après  cette  épreuve,  vous  condamnez  l'écrit  qui  vous 
est  déféré,  plus  de  loi  qui  puisse  rassurer  les  citoyens,  plus 
d'écrit  qiii  ne  puisse  être  condamné,  plus  d'écrivain  qui  soit 
assuré  de  conserver  sa  fortune  et  sa  liberté.  L'accusation 
d'outrage  à  la  morale  publique  va  devenir  pour  la  France  ce 
que  fut,  pour  Rome  dégénérée,  l'accusation  de  lèse-majesté. 

C'est  à  vous  de  conserver  à  la  loi  son  empire,  à  la  liberté  ses 
garanties  ;  c'est  à  vous  d'empêcher  que  ce  glaive  de  la  justice 
ne  s'égare,  et,  par  un  abus  déplorable,  ne  devienne  l'instru- 
ment des  amours-propres  offensés.  Il  est,  vous  le  savez,  deux 
sortes  de  jugements  :  les  uns,  fruits  de  l'erreur,  des  préven- 
tions ou  des  ressentiments,  sont  l'effroi  de  la  société  ;  l'opinion 
publique  les  dénonce  à  l'histoire,  et  l'inexorable  histoire  les 
inscrit  sur  ses  tables  vengeresses  :  les  autres,  dictés  par 
l'équité,  rassurent  le  corps  social,  affermissent  les  États,  et 
sont  transmis  par  la  reconnaissance  publique  à  l'estime  de 
la  postérité.  Voilà  quel  jugement  nous  attendons  de  vous  : 
j'ose  croire  que  cette  attente  ne  sera  point  trompée. 

Ainsi  parla  M'^  Bervillc,  avec  beaucoup  de  facilité,  de  net- 
teté dans  l'expression,  et  assez  de  force  parfois.  A  ce  discours 
Paul-Louis  voulait  ajouter  quelques  mots  ;  mais  ses  amis  l'en 
empêchèrent,  en  lui  remontrant  qu'il  n'avait  de  sa  vie  parlé 
en  public,  et  que  ce  serait  un  vrai  miracle  qu'il  pût  soutenir 
les  regards  de  toute  une  assemblée  ;  qu'ignorant  entièrement 
les  convenances  du  barreau,  où  s'est  établie  une  sorte  de 
cérémonial,  d'étiquette  gênante,  impossible  à  deviner,  il  ferait 
des  fautes  dont  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  de  profiter, 
et  demeurerait  étonné  à  la  moindre  contradiction  ;  qu'il 
n'avait  là  pour  lui  que  le  public,  auquel  on  imposait  silence, 
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dont  même  il  risquait  de  diminuer  à  son  égard  la  bienveil- 
lance par  une  harangue  mal  dite,  peu  entendue  ;  que  les  gens 
de  lettres,  qui  avaient  tenté  cette  épreuve  avec  moins  de 
désavantage,  s'en  étaient  rarement  bien  tirés  ;  qu'il  ne  devait 
pas  se  flatter,  pour  avoir  su  écrire  quelques  brochures  pas- 
sables, de  pouvoir  aussi  bien  se  faire  entendre  de  vive  voix  : 
ces  deux  arts  n'étant  pas  seulement  fort  différents  en  plusieurs 
points,  mais  contraires  autant  que  l'est  la  concision,  qui  fait 
le  mérite  des  écrits,  au  langage  diffus  de  la  tribune  ;  qu'enfin, 
piqué  comme  il  l'était,  et  de  l'absurdité  de  l'affaire  en  elle- 
même,  et  du  choix  des  jurés,  et  de  la  mauvaise  foi  du 
procureur  du  roi,  et  de  la  partialité  servile  du  président,  il 
ne  pouvait  manquer  de  s'exprimer  vivement,  avec  peu  de 
mesure,  et  de  gâter  sa  cause  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Il  se 
rendit  à  ces  raisons,  et  prit  patience,  en  enrageant  de  ne 
pouvoir  au  moins  répondre,  et  confondre  le  mauvais  sens  de 
ses  accusateurs,  chose  facile  assurément  ;  car  s'il  n'eût  mieux 
aimé  déférer  en  cela  aux  conseils  des  gens  sages  qui  lui 
veulent  du  bien,  soit  par  attachement  personnel  ou  confor- 
mité de  principes,  il  eût  prononcé  ce  discours,  ou  quelque 
chose  d'approchant  : 

Messieurs. 

Dans  ce  que  vous  a  dit  M.  l'avocat  général,  je  comprends 
ceci  clairement.  Il  désapprouve  les  termes  dont  je  me  suis 
servi  pour  désigner  la  source,  respectable  selon  lui,  très 
impure  selon  moi,  des  fortunes  de  cour,  et  la  manière  aussi 
dont  j'ai  parlé  des  grands  dans  l'imprimé  qu'il  vous  dénonce 
comme  contraire  à  la  morale,  licencieux,  horrible.  Pour  moi, 
aux  premières  nouvelles  d'une  pareille  accusation,  à  laquelle 
je  m'attendais  peu,  sûr  de  mon  intention,  n'ayant  à  me 
reprocher  aucune  pensée  qui  méritât  ce  degré  de  blâme,  je 
crus  d'abord  qu'aisément  j'avais  pu  me  méprendre  sur  le 
sens  de  quelques  mots,  et  donner  à  entendre  une  chose  pour 
une  autre,  en  expliquant  mal  mes  idées.  Car,  comme  savent 
assez  ceux  qui  se  mêlent  un  peu  de  parler  ou  d'écrire,  rien 
n'est  si  rare  que  l'expression  juste  ;  on  dit  presque  toujours 
plus  ou  moins  qu'on  ne  veut  dire  ;  et  par  l'exemple  même  de 
M.  l'avocat  du  roi,  qui  me  nomme  ici  UbeUiste,  homme  avide 
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de  gain,  spéculateur  d'injure  et  de  diffamation,  vous  avez  pu 
juger  combien  il  est  plus  facile  d'accumuler  dans  un  discours 
ces  traits  de  la  haute  éloquence,  que  d'appliquer  à  chaque 
chose  le  ton,  le  style,  le  langage  qui  conviennent  exac- 
tement. 

Je  crus  donc  avoir  failli,  messieurs,  et  ne  m'en  étonnais  en 
aucune  façon.  Il  m'est  rarement  arrivé,  dans  ma  vie,  de  lire 
une  page  dont  je  fusse  satisfait,  bien  moins  encore  d'écrire 
sans  faute.  Mais  en  examinant  ceci  attentivement,  avec  des 
gens  qui  n'ont  nulle  envie  de  me  flatter,  considérant  le  tout, 
et  chaque  phrase  à  part,  chaque  mot,  chaque  syllabe  (je  vous 
dis  la  pure  vérité),  nous  n'y  avons  trouvé  à  reprendre  qu'une 
seule  chose,  mais  grave  et  fâcheuse  vraiment  pour  l'auteur, 
une  chose  dont  M.  le  procureur  du  roi  ne  s'est  point  avisé  ; 
c'est  que  cet  écrit  n'apprend  rien  :  dans  les  passages  inculpés, 
ni  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  il  n'y  a  rien  de  nouveau,  rien 
qui  n'ait  été  dit  et  redit  mille  fois.  En  effet,  qu'y  voit-on  ?  les 
vices  de  la  cour,  les  bassesses,  la  lâcheté,  l'hypocrisie,  l'avi- 
dité, la  corruption  des  courtisans.  A  proprement  parler, 
l'auteur  de  ce  pamphlet  est  un  homme  qui  crie  :  Venez, 
accourez,  voyez  la  malice  des  singes,  le  venin  des  reptiles,  et 
la  rapacité  des  animaux  de  proie  :  j'ai  découvert  tout  cela. 
Çue  sa  naïveté  vous  amuse  un  moment,  riez-en,  si  vous 
voulez  ;  mais  le  condamner  après,  comme  ayant  outragé  ces 
classes  distinguées  de  malfaisantes  bêtes,  l'envoyer  en  prison, 
ah  !  ce  serait  conscience. 

Pas  un  mot,  messieurs,  pas  un  mot  ne  se  trouve  dans  cet 
imprimé,  qui  ne  soit  partout  dans  les  livres  que  chacun  a 
entre  les  mains,  et  que  vous  approuvez  comme  bons.  Mon 
avocat  vous  l'a  fait  voir  par  de  nombreuses  citations  ;  non 
seulement  les  orateurs,  les  historiens,  les  moralistes,  mais  les 
prédicateurs  et  les  Pères  de  l'Église,  ont  dit  ces  mêmes  choses, 
déjà  dites  avant  eux  et  connues  de  tout  temps.  Tellement 
qu'il  paraîtrait  bien  que  l'auteur  d'un  pareil  écrit,  si  ce  n'est 
ignorance  à  lui  et  simplicité  villageoise  d'avoir  cru  dignes  de 
l'impression  des  observations  si  vulgaires,  s'est  un  peu  moqué 
du  public,  en  lui  débitant  pour  nouveau  ce  que  les  moindres 
enfants  savent.  Mais  quelle  loi  du  Code  a  prévu  ce  délit  ? 

Quant  aux  expressions  qui  déplaisent  à  vous,  monsieur  le 
président,  à  monsieur  l'avocat  du  roi,  débauche,  prostitution, 
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et  autres  que  je  ne  feindrais  non  plus  de  répéter,  c'est  une 
grande  question  entre  les  philosophes,  de  savoir  si  l'on  peut 
pécher  par  les  paroles,  quand  le  sens  du  discours  en  soi  n'a 
rien  de  mauvais,  comme  lorsqu'on  blâme  certains  vices  en  les 
appelant  par  leur  nom.  La  dispute  est  ancienne,  et  ce  sont, 
notez  bien,  ce  sont  les  sectes  rigides  qui  croient  les  mots 
indifférents.  Nous  autres,  paysans,  tenons  cette  opinion  de  nos 
maîtres  stoïques,  gens  de  travail  jadis.  Nous  regardons  aux 
actes  surtout,  au  langage  peu  :  le  sens,  dans  le  discours,  nous 
touche.  Mais  d'autres  pensent  autrement,  et  les  sages,  suivant 
la  cour,  parmi  lesquels  on  peut  compter  messieurs  les  pro- 
cureurs du  roi,  sont  farouches  sur  les  paroles.  La  morale  est 
toute  dans  les  mots,  selon  eux,  plus  sévères  que  ceux  qui  la 
mettent  toute  dans  les  grimaces.  Ainsi,  qu'on  joue  sur  vos 
théâtres  George  Dandin  et  d'autres  pièces  où  l'adultère  est 
en  action,  mais  où  le  mot  ne  se  prononce  pas,  il  n'y  voient 
rien  à  redire,  rien  contre  la  morale  publique,  et  applau- 
dissent à  la  peinture  des  vieilles  moeurs  qu'on  veut  nous 
rendre.  Moi,  que  je  me  trouve  là  par  hasard,  homme  des 
champs,  dont  les  paroles  vous  scandalisent,  monsieur  l'avocat 
général,  je  rougis  en  voyant  représentée,  figurée,  en  pubUc 
admirée,  la  dégoûtante  débauche,  la  corruption  infecte  ;  je 
murmure,  et  c'est  moi  qui  offense  la  morale.  On  me  le  prou- 
vera bien.  Autre  exemple  :  en  tous  Ueux,  et  même  dans  les 
églises,  j'entends  chanter  ici  Charmante  Gabrielle,  au  grand 
contentement  de  tous  les  magistrats  conservateurs  des  mœurs. 
Apprenant  ce  que  c'est  que  cette  Gabrielle,  je  m'écrie 
aussitôt  :  Infâme  créature,  débauchée,  prostituée  !  Là-dessus, 
réquisitoire,  mandat  de  comparoir.  Pour  venger  la  morale,  le 
procureur  du  roi  conclut  à  la  prison.  Est-ce  le  fait  ?  Oui, 
messieurs  ;  j'ai  parlé  des  vieilles  mœurs  qu'on  nous  prêche 
aujourd'hui,  de  la  vieille  galanterie  des  cours  que  l'on  nous 
vante  ;  sans  cacher  ma  pensée,  ni  voiler  mes  paroles,  j 'ai  dit 
sale  débauche,  infâme  prostitution,  et  me  voilà  devant  vous, 
messieurs. 

Mais  je  suis  du  peuple  ;  je  ne  suis  pas  des  hautes  classes, 
quoi  que  vous  en  disiez,  monsieur  le  président  ;  j'ignore  leur 
langage,  et  n'ai  pas  pu  l'apprendre.  Soldat  pendant  longtemps, 
aujourd'hui  paysan,  n'ayant  vu  que  les  camps  et  les  champs, 
comment  saurais-je  donner  aux  vices  des  noms  aimables  et 
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polis  ?  Peut-être  aussi  ne  le  voudrais-je  pas,  s'il  était  en  moi  de 
quitter  nos  rustiques  façons  de  dire,  pour  vos  expressions, 
vos  formules.  Dans  cet  écrit,  d'adlleurs,  je  parle  à  des  gens 
comme  moi,  villageois,  laboureurs,  habitants  des  campagnes  ; 
et  si  l'on  m'imprime  à  Paris,  vous  savez  bien  pourquoi, 
messieurs  ;  c'est  qu'ailleurs  il  y  a  des  préfets  qui  ne  laissent 
pas  publier  autre  chose  que  leur  éloge.  Les  gens  pour  qui 
j'écris  n'entendent  point  à  demi-mot,  ne  savent  ce  que  c'est  que 
finesse,  délicatesse,  et  veulent  à  chaque  chose  le  nom,  le  nom 
français.  Leur  ayant  dit  maintes  fois  :  Nous  valons  mieux  que 
nos  pères  (proposition  qui  m'a  toujours  paru  sans  danger,  car 
elle  n'offense  que  les  morts),  pour  le  prouver  il  m'a  fallu 
leur  dire  les  mœurs  du  temps  passé.  J'ai  cru  faire  merveille 
d'user  des  termes  mêmes  de  tant  d'auteurs  qui  nous  ont 
laissé  des  Mémoires  ;  puis  il  se  trouve  que  ces  termes  choquent 
le  procureur  du  roi,  qui  les  approuve  dans  mes  auteurs,  et 
les  poursuit  partout  ailleurs.  Pou  vais- je  deviner  cela,  prévoir, 
me  douter  seulement  que  des  traits  délicieux,  divins,  venant 
d'une  marquise  de  Sévigné,  d'une  Mlle  de  Montpensier,  ou 
d'une  princesse  de  Conti,  répétés  par  moi,  feraient  horreur  ; 
et  que  les  propres  mots  de  ces  femmes  célèbres,  loués, 
admirés  dans  leurs  écrits,  dans  les  miens  seraient  des  attentats 
contre  la  décence  publique  ? 

Oh  !  que  vous  serez  bien  surpris,  bonnes  gens  du  pays,  mes 
voisins,  mes  amis,  quand  vous  saurez  que  notre  morale,  à 
Paris,  passe  pour  déshonnête  ;  que  ces  mêmes  discours,  qui 
là-bas  vous  semblaient  austères,  ici  alarment  la  pudeur  et 
scandalisent  les  magistrats'  !  Quelle  idée  n'allez-vous  pas 
prendre  de  la  sévérité,  de  la  pureté  des  mœurs  dans  cette 
capitale,  où  l'on  met  au  rang  des  vauriens,  on  interroge  sur  la 
sellette  l'homme  qui  chez  vous  parut  juste,  et  dont  la  vie  fut 
au  village  exempte  de  simplicité,  de  paix,  de  régularité  !  Tout 
de  bon,  messieurs,  peut-on  croire  que  cette  accusation  soit 
sérieuse  ?  Le  moyen  de  se  l'imaginer  ?  où  trouver  la  moindre 
apparence,  le  moindre  soupçon  d'offense  à  la  morale  publique, 
dans  un  écrit  dont  le  public,  non  seulement  approuve  la  mo- 
rale, mais  la  juge  même  trop  rigide  pour  le  train  ordinjiire 
du  monde,  et  dont  plusieurs  se  moqueraient  comme  d'un 
sermon  de  janséniste,  s'il  n'était  appuyé,  soutenu  de  la 
pratique  et   de  la  vie   tout  entière  de  celui  qui  parle  ?  En 
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bonne  foi,  je  commence  à  croire  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce 
qu'on  m'a  dit.  Ce  sont  des  gens  instruits  de  vos  façons  d'agir, 
messieurs  les  procureurs  du  roi,  qui  m'ont  averti  de  cela. 
Dans  les  écrits,  vous  attaquez  rarement  ce  qui  vous  déplaît. 
Çuand  vous  criez  à  la  morale,  ce  n'est  pas  la  morale  qui  vous 
blesse.  Ici,  après  beaucoup  d'hésitation,  de  doute,  pour  fonder 
une  accusation,  vous  prenez  quelques  passages,  les  plus  abo- 
minables, les  plus  épouvantables  que  vous  ayez  pu  découvrir  ; 
et  ces  passages,  les  voici  :  écoutez,  de  grâce,  messieurs  ;  juges 
et  jurés,  écoutez,  si  vous  le  pouvez,  sans  frémir,  ces  horreurs 
que  l'on  vous  dénonce  :  Les  prêtres  donnent  tout  à  Dieu;  les 
leçons  de  la  cour  ne  sont  pas  les  meilleures  ;  les  préfets 
quelquefois  font  des  législateurs  ;  nos  princes  avec  nous 
seraient  mieux  qu'avec  leurs  ancêtres.  C'est  là  ce  qui  vous 
émeut,  avocats  généraux  et  procureurs  du  roi  !  pour  cela 
vous  faites  tant  de  bruit  ?  Votre  zèle  s'enflamme,  et  la  fidélité... 
Non,  vous  avez  beau  dire,  il  y  a  quelque  autre  chose  ;  si 
tout  était  de  ce  ton  dans  le  pamphlet  que  l'on  poursuit  au 
nom  de  la  décence  et  des  mœurs,  si  tout  eût  ressemblé  à  ces 
phrases  coupables,  on  n'y  eût  pas  pris  garde,  et  la  morale 
publique  ne  serait  pas  offensée.  Prenez,  messieurs,  ouvrez  ce 
scandaleux  pamphlet  aux  passages  inculpés,  calomnieux, 
horribles,  pleins  de  noirceur,  atroces.  Vous  êtes  étonnés,  vous 
ne  comprenez  pas  ;  mais  tournez  le  feuillet,  vous  compren- 
drez alors,  vous  entendrez  l'affaire  ;  vous  devinerez  bientôt  et 
pourquoi  l'on  se  fâche,  et  d'où  vient  qu'on  ne  veut  pas  pour- 
tant dire  ce  qui  fâche.  Feuilletez,  messieurs,  lisez  :  Un  prince... 
Vous  y  voilà  ;  un  jeune  prince,  au  collège...  C'est  cela  même. 
Que  dis-je  ?  il  s'agit  de  morale,  de  la  morale  publique  ou  de  la 
mienne,  je  crois,  ou  de  celle  du  pamphlet,  n'importe  ;  la  morale 
est  l'unique  souci  de  ceux  qui  me  font  cette  affaire  ;  ils  n'ont 
point  d'autre  objet,  ne  voient  autre  chose  ;  ils  chérissent  la 
morale  et  la  cour  tout  ensemble,  l'une  et  l'autre  en  même 
temps.  Pourquoi  non  ?  Des  gens  ont  aimé  la  liberté  et  Bona- 
parte à  la  fois  indivis. 

Mais  que  vous  fait  cela,  vous,  messieurs  les  jurés  ?  vous 
n'êtes  pas  de  la  cour,  j'imagine.  Étrangers  à  ces  momeries, 
vous  devez  vouloir  dans  vos  familles  la  véritable  honnêteté, 
non  pas  un  jargon,  des  manières.  Conterez-vous,  sortant  d'ici, 
à  vos  femmes,  à  vos  filles  :  Un  homme  a  osé  dire  que  les 
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dames  autrefois,  ces  grandes  dames  qui  vivaient  avec  tout  le 
monde,  excepté  avec  leurs  maris,  étaient  d'indignes  créatures  ; 
il  les  appelle  des  prostituées  :  j'ai  puni  cet  homme-là,  je  l'ai 
déclaré  coupable  ;  on  va  le  mettre  en  prison  pour  la  morale  ? 
Jurés,  si  vous  leur  contez  cela,  ne  manquez  pas  après  de  leur 
faire  chanter  Charmante  Gahrielle,  et  d'ajouter  encore  :  Oui, 
mes  filles,  ma  femme,  cette  Gabrielle  était  une  charmante 
personne.  Elle  quitta  son  mari  pour  vivre  avec  le  roi,  et, 
sans  quitter  le  roi,  elle  vivait  avec  d'autres.  Aimable  fripon- 
nerie, fine  galanterie,  coquetterie  du  beau  monde  !  Il  y  a  des 
gens,  mes  filles,  qui  appellent  cela  débauche  ;  ils  offensent  la 
morale,  et  ce  sont  des  coquins  qu'il  faut  mettre  en  prison. 
Évitez,  sur  toutes  choses,  les  mots,  mes  filles,  les  mots  de 
débauche,  d'adultère  ;  et  tant  que  vous  vivrez,  gardez-vous 
des  paroles  qui  blessent  la  décence,  le  bon  ton  :  ainsi  faisait 
la  charmante  Gabrielle. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faudra  dire  dans  vos  familles,  si  vous 
me  condamnez  ici  ;  et  non  seulement  à  vos  familles,  mais  à 
toutes,  vous  recommanderez  de  tels  exemples,  de  telles  mœurs. 
Autant  qu'il  est  en  vous,  de  la  France  industrieuse,  savante  et 
sage  qu'elle  est,  vous  ferez  la  France  galante  d'autrefois  ;  chez 
vous,  dans  vos  maisons,  vous  prêcherez  le  vice,  en  me  punis- 
sant, moi,  de  l'avoir  blâmé  ailleurs.  Femmes,  quittez  ces 
habitudes  d'ordre,  de  sagesse,  d'économie  ;  tout  cela  sent  le 
siècle  présent.  Vivez  à  la  mode  des  vieilles  cours,  non  comme 
ces  Ninon  de  l'Enclos,  qui  restaient  filles,  ne  se  mariaient 
point  pour  pouvoir  disposer  d'elles-mêmes,  redoutaient  le 
nœud  conjugal  ;  mais  comme  celles  qui  le  bravaient,  moins 
timides,  s'engageaient  exprès,  afin  de  n'avoir  aucun  frein,  se 
faisaient  épouses  pour  être  libres  ;  qui...  prenons  garde 
d'offenser  encore  la  morale  !  comme  ces  belles  dames,  enfin, 
dont  la  conduite  est  naïvement  représentée  dans  l'écrit 
coupable.  Il  y  aura  cela  de  curieux  dans  votre  arrêt,  s'il 
m'est  contraire,  que  ne  pouvant  nier  la  vérité  de  cette 
peinture  des  anciennes  mœurs  (car  qu'opposer  au  témoignage 
des  contemporains?),  tout  en  avouant  qu'elles  étaient  telles, 
vous  me  condamneriez  seulement  pour  les  avoir  appelées 
mauvaises.  Ainsi  vous  les  trouveriez  bonnes,  et  engageriez 
un  chacun  à  les  imiter  ;  chose  peu  croyable  de  vous,  jurés,  à 
moins  que  vous  n'ayez  des  grâces  à  demander,  des  faveurs, 
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et    vos    profits    particuliers   sur   la    dépravation    commune. 

Il  serait  aussi  bien  étrange  qu'ayant  loué  le  présent  aux 
dépens  du  passé,  je  n'eu  pusse  être  absous  par  vous,  gens 
d'à  présent,  par  vous,  magistrats,  qui  vivez  de  notre  temps,  ce 
me  semble  ;  que  vous  me  fissiez  repentir  de  vous  avoir  jugés 
meilleurs  que  vos  devanciers,  et  d'avoir  osé  le  publier  ;  car 
cela  même  est  exprimé  ou  sous-entendu  dans  l'imprimé  qu'on 
vous  dénonce,  et  où  je  soutiens,  bien  ou  mal,  que  le  monde 
actuel  vaut  au  moins  celui  d'autrefois,  ce  qui  suppose  que  je 
vous  préfère  aux  conseilleurs  de  chambre  ardente,  aux  juges 
d'Urbain  Grandier,  de  Fargue,  aux  Laubardemont,  aux 
d'Oppède,  vous  croyant  plus  instruits,  plus  justes,  et  même- 
oui,  messieurs,  moins  esclaves  du  pouvoir.  Est-ce  donc  à  vous 
de  m'en  dédire,  de  me  prouver  que  je  m'abusais  ;  et  serais-je, 
par  vous,  puni  de  vous  avoir  estimés  trop  ?  J'aurais  meilleur 
marché,  je  crois,  des  morts  dont  j'ai  médit,  si  les  morts  me 
jugeaient,  que  des  vivants  loués  par  moi.  Tous  les  écoliers  de 
Ramus,  revenant  au  monde  aujourd'hui,  conviendraient  sans 
peine  que  les  nôtres  en  savent  plus  qu'eux,  et  sont  plus 
sages  ;  car  au  moins  ils  ne  tuent  pas  leurs  professeurs.  Les 
dames  galantes  de  Brantôme,  en  avouant  la  vérité  de  ce  que 
j'ai  dit  d'elles,  s'étonneraient  du  soin  qu'on  prend  de  leur 
réputation.  Si  j'osais  évoquer  ici,  par  un  privilège  d'orateur, 
l'ombre  du  grand  Laubardemont,  de  ce  zélé,  de  ce  dévoué 
procureur  du  roi  en  son  temps,  il  prendrait  mon  parti  contre 
son  successeur  ;  il  serait  avec  moi  contre  vous,  monsieur 
l'avocat  général,  et  vous  soutiendrait  que  vous  et  nous  en 
tout  vivons  mieux  que  nos  anciens,  comme  je  l'ai  dit,  le  redis 
et  le  dirai,  dussiez-vous,  messieurs,  pour  ce  délit,  me  condam- 
ner au  maximum  de  la  peine.  Mais  n'en  faites  rien,  et  plutôt 
écoutez  ce  que  j'ajoute  ici.  J'ai  employé  beaucoup  d'étude  à 
connaître  le  temps  passé,  à  comparer  les  hommes  et  les 
choses  d'autrefois  avec  ce  qui  est  aujourd'hui,  et  j'ai  trouvé, 
foi  de  paysan,  j'ai  trouvé  que  tout  va  mieux  maintenant,  ou 
moins  mal.  Si  quelques-uns  vous  disent  le  contraire,  ils  n'ont 
pas,  comme  moi,  compulsé  tous  les  registres  de  l'histoire, 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Ceux  qui  louent  le  passé  ne 
connciissent  que  le  présent. 

Ainsi  de  la  morale,  messieurs  :  c'est   moi  qu'il    en   faut 

croire  là-dessus,  et  non  pas  le  procureur  du  roi.  J'en  sais  plus 
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que  lui  sans  nul  doute,  et  mon  autorité  prévaut  sur  la  science 
en  cette  matière.  Pourquoi  ?  Par  la  même  raison  que  je  viens 
de  vous  dire,  l'étude,  qui  fait  que  j'en  ai  plus  appris,  et  par 
d'autres  raisons  encore  ;  car  la  morale  a  deux  parties,  la 
théorie  et  la  pratique.  Dans  la  théorie,  je  suis  plus  fort  que 
messieurs  les  procureurs  du  roi,  ayant  eu  plus  qu'eux  le 
loisir  et  la  volonté  de  méditer  ce  que  les  sages  en  ont  écrit 
depuis  trois  mille  ans  jusqu'à  nos  jours.  Mes  principes... 
fiez-vous-en,  messieurs,  à  un  homme  qui  chaque  jour  lit 
Aristote,  Plutarque,  Montaigne,  et  l'Évangile  dans  la  langue 
même  de  Jésus-Christ.  Le  procureur  du  roi  en  dirait-il  autant, 
lui  occupé  de  tout  autre  chose  ?  car  enfin  les  devoirs  de  sa 
charge,  les  soins  toujours  assez  nombreux  d'une  louable 
ambition,  sans  laquelle  on  n'accepte  point  de  tels  emplois,  et 
d'autres  devoirs  qu'impose  la  société  à  ceux  qui  veulent  y 
tenir  un  rang  :  visites,  assemblées,  jeu,  repas,  cérémonies, 
tant  de  soucis,  d'amusements,  laissent  peu  de  temps  à  l'homme 
en  place  pour  s'appliquer  à  la  morale,  que  j'étudie  sans  dis- 
traction. Je  dois  la  savoir,  et  la  sais  mieux,  n'en  doutez  pas  ; 
et  voilà  pour  la  théorie.  Quant  à  la  pratique,  ma  vie  laborieuse, 
studieuse,  active,  chose  à  noter,  et  contemplative  en  même 
temps  ;  ma  vie  aux  champs,  libre  de  passions,  d'intrigues,  de 
plaisirs,  de  vanités,  me  donnerait  trop  d'avantages  dans 
quelque  parallèle  que  ce  fût  ;  et  je  puis,  je  dois  même  dire 
que  je  ferais  honneur  à  ceux  avec  qui  je  me  comparerais, 
fût-ce  même  avec  vous,  monsieur  le  procureur  du  roi.  Oui, 
sur  ce  banc  où  vous  m'amenez,  et  où  tant  d'autres  se  sont  vus 
condamner  à  des  peines  infâmes,  sur  ce  banc  même,  je  vous 
le  dis,  ma  morale  est  au-dessus  de  la  vôtre  à  tous  égards, 
sous  quelque  point  de  vue  qu'il  vous  plaise  de  l'envisager  ; 
et  si  l'un  de  nous  en  devait  faire  des  leçons  à  l'autre,  ce  ne 
serait  pas  vous  qui  auriez  la  parole  :  par  où  j'entends  mon- 
trer seulement  que  je  ne  me  tiens  point  avili  de  l'espèce 
d'injure  que  je  reçois,  et  dont  la  honte,  s'il  y  en  a,  est  et 
demeurera  toute  à  ceux  qui  s'imagineraient  m'outrager. 

En  effet,  le  monde  ne  s'abuse  point,  et  les  sentences  des 
magistrats  ne  sont  flétrissantes  qu'autant  que  le  public  les  a 
confirmées.  Caton  fut  condamne  cinq  fois  ;  Socrate  mourut 
comme  ayant  offensé  la  morale.  Je  ne  suis  Caton,  ni  Socrate, 
et  sais  de  combien  il  s'en  faut.  Toutefois  me  voilà  dans  le 
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même  chemin,  poursuivi  par  les  hypocrites  et  les  flatteurs  de 
la  puissance.  Quel  que  soit  votre  arrêt,  messieurs,  et  ceci, 
j'espère,  ne  sera  point  pris  en  mauvaise  part,  oui,  messieurs, 
je  veux  qu'on  le  sache,  et  regrette  qu'il  n'y  ait  ici  plus  de  gens 
à  m'écouter,  en  respectant  votre  jugement,  je  ne  l'attends  pas 
néanmoins  pour  connaitre  si  j 'ai  bien  fait.  J'en  aurais  pu  dou- 
ter avant  ce  qui  m'arrive,  n'ayant  encore  que  la  conscience 
de  mon  intention.  Mais  par  le  mal  que  l'on  me  veut,  je  com- 
prends que  mon  œuvre  est  bonne.  Aussi  n'aurais-je  fâché  per- 
sonne, si  personne  ne  m'eût  applaudi.  La  voix  publique,  se 
déclarant  autant  qu'elle  le  peut  aujourd'hui,  m'apprend  ce  que 
je  dois  penser,  et  ce  que  sans  doute  vous  pensez  avec  tout  le 
monde,  de  l'écrit  qu'on  accuse  devant  vous.  Parmi  tant  de 
gens  qui  l'ont  lu,  de  tout  âge,  de  toute  condition,  j'ajoute 
même  encore  et  de  toute  opinion,  je  n'ai  vu  nul  qui  ne  m'en 
parût  satisfait  quant  à  la  morale,  et,  grâce  au  ciel,  je  suis  d'un 
rang,  d'une  fortune  qui  ne  m'exposent  point  à  la  flatterie. 
Une  chose  donc  fort  assurée,  dont  je  ne  puis  faire  aucun  doute, 
c'est  que  le  public  m'approuve,  me  loue.  Si  cependant,  mes- 
sieurs, vous  me  déclarez  coupable,  j'en  souffrirai  déplus  d'une 
façon,  outre  le  chagrin  de  n'avoir  pu  vous  agréer,  comme  à 
tant  d'autres  ;  mais  j'aime  mieux  qu'il  soit  ainsi,  que  si  le  con- 
traire arrivait,  et  que  je  fusse  absous  par  vous,  coupable  aux 
yeux  de  tout  le  monde. 

Voilà  ce  que  Paul-Louis  voulait  dire.  Ces  paroles,  et  d'autres 
qu'il  eût  pu  ajouter,  n'eussent  pas  été  perdues  peut-être  :  car, 
en  de  tels  débats,  la  voix  de  l'accusé  a  une  grande  force  ; 
mais  peut-être  aussi  n'eût-il  pas  empêché  par  là  les  jurés  de 
le  condamner,  comme  ils  ont  fait,  unanimement  et  quasi  sans 
délibérer,  tant  le  fait  leur  parut  éclairci  par  la  lumineuse 
harangue  de  M.  l'avocat  général.  Le  président  posa  deux 
questions  :  Paul-Louis  est-il  coupable  ?  Oui.  Bobée  est-il  cou- 
pable? Non.  La  cour  renvoie  Bobée,  condamne  Paul-Louis  à 
deux  mois  de  prison  et  200  francs  d'amende.  Appel  en  cassa- 
tion. Si  le  pourvoi  est  admis,  l'accusé  parlera,  et  touchera  des 
points  qui  sont  encore  intacts  dans  cette  affaire  vraiment  cu- 
rieuse. 
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PETITION  A  LA  CHAMBRE  DES  DEPUTES 

POUR  LES  VILLAGEOIS 
QUE  L'ON  EMPÊCHE  DE  DANSER 

(1822) 

Messieurs, 

L'objet  de  ma  demande  est  plus  important  qu'il  ne  semble  ; 
car  bien  qu'il  ne  s'agisse,  au  vrai,  que  de  danse  et  d'amuse- 
ments, comme  d'une  part  ces  amusements  sont  ceux  du  peuple, 
et  que  rien  de  ce  qui  le  touche  ne  vous  peut  être  indifférent  ; 
que  d'autre  part,  la  religion  s'y  trouve  intéressée,  ou  compro- 
mise, pour  mieux  dire,  par  un  zèle  mal  entendu,  je  pense, 
quelque  peu  d'accord  qu'il  puisse  y  avoir  entre  vous,  que  tous 
vous  jugerez  ma  requête  digne  de  votre  attention. 

Je  demande  qu'il  soit  permis,  comme  par  le  passé,  aux  habi- 
tants d'Azai  de  danser  le  dimanche  sur  la  place  de  leur  com- 
mune, et  que  toutes  défenses  faites,  à  cet  égard,  par  le  préfet, 
soient  annulées. 

Nous  y  sommes  intéressés,  nous  gens  de  Véretz,  qui  allons 
aux  fêtes  d'Azai,  comme  ceux  d'Azai  viennent  aux  nôtres.  La 
distance  des  deux  clochers  n'est  que  d'une  demi-lieue  envi- 
ron :  nous  n'avons  point  de  plus  proches  ni  de  meilleurs 
voisins.  Eux  ici,  nous  chez  eux,  on  se  traite  tour  à  tour,  on  se 
divertit  le  dimanche,  on  danse  sur  la  place,  après  midi,  les 
jours  d'été.  Après  midi  viennent  les  violons  et  les  gendarmes 
en  même  temps  ;  sur  quoi  j'ai  deux  remarques  à  faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon  ;  mais  ce  n'est  que  depuis 
une  certaine  époque.  Le  violon  était  réservé  jadis  aux  bals  des 
honnêtes  gens  ;  car  d'abord  il  fut  rare  en  France.  Le  grand 
roi  fit  venir  des  violons  d'Italie,  et  en  eut  une  compagnie 
pour  faire  danser  sa  cour  gravement,  noblement,  les  cavaliers 
en  perruque  noire,  les  dames  en  vertugadin.  Le  peuple  payait 
ces  violons,  mais  ne  s'en  servait  pas  ;  dansait  peu,  quelque- 
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fois  au  son  de  la  musette  ou  cornemuse,  témoin  ce  refrain  : 
Voici  le  pèlerin  jouant  de  sa  musette  :  danse,  Guillot  ;  saute, 
Perrette.  Nous,  les  neveux  de  ces  Guillots  et  de  ces  Perrettes, 
quittant  les  façons  de  nos  pères,  nous  dansons  au  son  du  vio- 
lon, comme  la  cour  de  Louis  le  Grand.  Quand  je  dis  comme, 
je  m'entends  ;  nous  ne  dansons  pas  gravement,  ni  ne  menons, 
avec  nos  femmes,  nos  maîtresses  et  nos  bâtards.  C'est  là  la 
première  remarque  ;  l'autre,  la  voici  : 

Les  gendarmes  se  sont  multipliés  en  France,  bien  plus  en- 
core que  les  violons,  quoique  moins  nécessaires  pour  la  danse. 
Nous  nous  en  passerions  aux  fêtes  du  village,  et  à  dire  vrai 
ce  n'est  pas  nous  qui  les  demandons  :  mais  le  gouvernement 
est  partout  aujourd'hui,  et  cette  ubiquité  s'étend  jusqu'à  nos 
danses,  où  il  ne  se  fait  pas  vm  pas  dont  le  préfet  ne  veuille 
être  informé,  pour  en  rendre  compte  au  ministre.  De  savoir 
à  qui  tant  de  soins  sont  plus  déplaisants,  plus  à  charge,  et 
qui  en  souffre  davantage,  des  gouvernants  ou  de  nous  gou- 
vernés, surveillés,  c'est  une  grande  question  et  curieuse,  mîds 
que  je  laisse  à  part,  de  peur  de  me  brouiller  avec  les  classes, 
ou  de  dire  quelque  mot  tendant  à  je  ne  sais  quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et  fêtes,  il  y  a  ce 
qu'on  nomme  l'assemblée  une  fois  l'an,  dans  chaque  com- 
mune, qui  reçoit  à  son  tour  les  autres.  Grande  affluence  ce 
jour-là,  grande  joie  pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n'y  font 
faute,  comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier  coup  d'archet, 
on  se  place,  et  chacun  mène  sa  prétendue.  Autre  part  on  joue 
à  des  jeux  que  n'afferme  point  le  gouvernement  :  au  palet,  à 
la  boule,  aux  quilles.  Plusieurs,  cependant,  parlent  d'affaires  ; 
des  marchés  se  concluent,  mainte  vache  est  vendue  qui  n'avait 
pu  l'être  à  la  foire.  Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas  des 
rendez-vous  de  plaisir  seulement,  mais  touchent  les  intérêts 
du  public  et  de  chacun,  et  le  lieu  où  elles  se  tiennent  n'est 
pas  non  plus  indifférent.  La  place  d'Azai  semble  faite  exprès 
pour  cela  ;  située  au  centre  de  la  commune,  en  terrain  battu, 
non  pavé,  par  là  propre  à  toutes  sortes  de  jeux  et  d'exercices  ; 
entourée  de  boutiques,  à  portée  des  hôtelleries,  des  cabarets  ; 
car  peu  de  marchés  se  font  sans  boire,  peu  de  contredanses 
se  terminent  sans  vider  quelques  pots  de  bière  ;  nul  désordre, 
jamais  l'ombre  d'une  querelle.  C'est  l'admiration  des  Anglais, 
qui  nous  viennent   voir  quelquefois,   et  ne  peuvent   quasi 

=  129  = 


PAUL-LOUIS  COURIER  

comprendre  que  nos  fêtes  populaires  se  passent  avec  tant  de 
tranquillité,  sans  coups  de  poing  comme  chez  eux,  sans  meur- 
tres comme  en  Italie,  sans  ivres-morts  comme  en  Allemagne. 

Le  peuple  est  sage,  quoi  qu'en  disent  les  Notes  secrètes. 
Nous  travaillons  trop  pour  avoir  temps  de  penser  à  mal  ;  et  s'il 
est  vrai,  ce  mot  ancien,  que  tout  vice  naît  d'oisiveté,  nous 
devons  être  exempts  de  vices,  occupés  comme  nous  le  sommes 
six  jours  de  la  semaine  sans  relâche,  et  bonne  part  du  septième, 
chose  que  blâment  quelques-uns.  Ils  ont  raison,  et  je  voudrais 
que  ce  jour-là  toute  besogne  cessât  ;  il  faudrait,  dimanches  et 
fêtes,  par  tous  les  villages,  s'exercer  au  tir,  au  maniement 
des  armes,  penser  aux  puissances  étrangères,  qui  pensent  à 
nous  tous  les  jours.  Ainsi  font  les  Suisses  nos  voisins,  et  ainsi 
devrions-nous  faire,  pour  être  gens  à  nous  défendre  en  cas  de 
noise  avec  les  forts.  Car  de  se  fier  au  ciel  et  à  notre  innocence, 
il  vaut  bien  mieux  apprendre  la  charge  en  douze  temps,  et 
savoir  au  besoin  ajuster  un  Cosaque.  Je  l'ai  dit  et  le  redis  : 
labourer,  semer  à  temps,  être  aux  champs  dès  le  matin,  ce 
n'est  pas  tout  :  il  faut  s'assurer  la  récolte.  Aligne  tes  plants, 
mon  ami,  tu  provigneras  l'an  qui  vient,  et  quelque  jour.  Dieu 
aidant,  tu  feras  du  bon  vin.  Mais  qui  le  boira  ?  Rostopschin, 
si  tu  ne  te  tiens  prêt  à  le  lui  disputer.  Vous,  messieurs,  son- 
gçz-y  pendant  qu'il  en  est  temps  :  avisez  entre  vous  s'il  ne 
conviendrait  pas,  vu  les  circonstances  présentes  ou  imminentes, 
de  vaquer  le  saint  jour  du  dimanche,  sans  préjudice  de  la 
messe,  à  des  exercices  qu'approuve  le  Dieu  des  armées,  tels 
que  le  pas  de  charge  et  les  feux  de  bataillon.  Ainsi  pourrions- 
nous  employer,  avec  très  grand  profit  pour  l'Etat  et  pour  nous, 
des  moments  perdus  à  la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l'entendent  autrement.  Ds  voudraient 
que,  ce  jour-là,  on  ne  fit  rien  du  tout  que  prier  et  dire  ses 
heures.  C'est  la  meilleure  chose  et  la  seule  nécessaire,  l'affaire 
du  salut.  Mais  le  percepteur  est  là  ;  il  faut  payer  et  travailler 
pour  ceux  qui  ne  travaillent  point.  Et  combien  pensez-vous 
qu'ils  soient  à  notre  charge?  enfants,  vieillards,  mendiants, 
moines,  laquais,  courtisans  ;  que  de  gens  à  entretenir,  et  magni- 
fiquement la  plupart  !  Puis,  la  splendeur  du  trône,  et  puis  la 
Sainte-Alliance  ;  que  de  coûts,  quelles  dépenses  !  et  pour  y 
satisfaire,  a-t-on  trop  de  tout  son  temps  ?  Vous  le  savez  d'ail- 
leurs et  le  voyez,  messieurs  ;  ceux  qui  haïssent  tant  le  travail 
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du  dimanche  veulent  des  traitements,  envoient  des  gamisaires, 
augmentent  le  budget.  Nous  devons  chaque  année,  selon  eux, 
payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi?  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  Quand  l'ÉgUse  a 
fait  ce  commandement  de  s'abstenir  à  certains  jours  de  toute 
œuvre  servile,  il  y  avait  des  serfs  alors  liés  à  la  glèbe  ;  pour 
eux,  en  leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit  ;  alors  il  n'était  saint 
que  la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers  ;  le  maître  seul  y 
perdait,  obligé  de  les  nourrir,  qui,  sans  cela,  les  eût  accablés 
de  travail  ;  le  précepte  fut  sage  et  la  loi  salutaire  dans  ces 
temps  d'oppression.  Mais  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni  fiefs,  ni 
haubert;  qu'affranchis,  peu  s'en  faut,  de  l'antique  servitude, 
nous  travaillons  pour  nous  quand  l'impôt  est  payé,  nous  ne 
salirions  chômer  qu'à  nos  propres  dépens  ;  nous  y  contraindre, 
c'est...  c'est  pis  que  le  budget,  car  le  budget  du  moins  profite 
aux  courtisans,  mais  notre  oisiveté  ne  profite  à  personne.  Le 
travail  qu'on  nous  défend,  ce  qu'on  nous  empêche  de  faire, 
le  vivre  et  le  vêtement  qu'on  nous  ôte  par  là,  ne  produisent 
point  de  pensions,  de  grâces,  de  traitements  :  c'est  nous  nuire 
en  pure  perte. 

Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent  tous  la  même 
surprise,  font  tous  la  même  réflexion  ;  mais,  parmi  eux,  il  y 
en  a  qu'elles  étonnent  davantage  :  ce  sont  les  plus  âgés  qui, 
venus  en  France  autrefois,  ont  quelque  mémoire  de  ce  qu'é- 
tait la  vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons  seigneurs.  De 
fait,  il  m'en  souvient  :  jeune  alors,  j'ai  vu,  avant  cette  grande 
époque  où,  soldat  volontaire  de  la  révolution,  j'abandonnai 
des  lieux  si  chers  à  mon  enfance,  j'ai  vu  les  paysans  affamés, 
déguenillés,  tendre  la  main  aux  portes  et  partout  sur  les  che- 
mins, aux  avenues  des  villes,  des  couvents,  des  châteaux,  où 
leur  inévitable  aspect  était  le  tourment  de  ceux-là  même  que 
la  prospérité  commune  indigne,  désole  aujourd'hui,  La  men- 
dicité renait,  je  le  sais,  et  va  faire,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  de 
merveilleux  progrès,  mais  n'atteindra  de  longtemps  ce  degré 
de  misère.  Les  récits  que  j'en  ferais  seraient  faibles  pour  ceux 
qui  l'ont  vue  comme  moi  ;  aux  autres,  sembleraient  inventés 
à  plaisir  :  écoutez  un  témoin,  un  homme  du  grand  siècle,  obser- 
vateur exact  et  désintéressé  ;  son  dire  ne  peut  être  suspect, 
c'est  La  Bruyère. 

«  On  voit,  dit-il,  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
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«  des  femelles,  répandus  dans  la  campagne,  noirs,  livides,  nus, 
«  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre,  qu'ils  fouillent 
«  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont  comme 
«  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds, 
«  ils  montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des 
«  hommes  ;  ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils 
«  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines.  Ils  épargnent 
«  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  labourer  et  de 
«  recueiUir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  man- 
«  quer  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Voilà  ses  propres  mots  ;  il  parle  des  heureux,  de  ceux  qui 
avaient  du  pain,  du  travail  ;  et  c'était  le  petit  nombre  alors. 

Si  La  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  revenait  autrefois, 
et  se  trouver  à  nos  assemblées,  il  y  verrait  non  seulement  des 
faces  humaines,  mais  des  visages  de  femmes  et  de  filles  plus 
belles,  surtout  plus  modestes  que  celles  de  sa  cour  tant  vantée, 
mises  de  meilleur  goût  sans  contredit,  parées  avec  plus  de 
grâce,  de  décence  ;  dansant  mieux,  parlant  la  même  langue 
(chose  particulière  au  pays),  mais  d'une  voix  si  joliment,  si 
doucement  articulée,  qu'il  en  serait  content,  je  crois.  D  les 
verrait  le  soir  se  retirer,  non  dans  des  tanières,  mais  dans 
leurs  maisons  proprement  bâties  et  meublées.  Cherchant  alors 
ces  animaux  dont  il  a  fait  la  description,  U  ne  les  trouverait 
nulle  part,  et  sans  doute  bénirait  la  cause,  quelle  qu'elle  soit, 
d'un  si  grand,  si  heureux  changement. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres  entre  toutes  celles  de  nos 
villages,  attiraient  un  concours  de  monde  des  champs,  des 
communes  d'alentour.  En  effet,  depuis  que  les  garçons,  dans 
ce  pays,  font  danser  les  filles,  c'est-à-dire,  depuis  le  temps  que 
nous  commençâmes  d'être  à  nous,  paysans  des  rives  du  Cher, 
la  place  d'Azai  fut  toujours  notre  rendez- vous  de  préférence 
pour  la  danse  et  pour  les  affaires.  Nous  y  dansions  comme 
avaient  fait  nos  pères  et  nos  mères,  sans  que  jamais  aucun 
scandale,  aucune  plainte  en  fût  avenue,  de  mémoire  d'homme  ; 
et  ne  pensions  guère,  sages  comme  nous  sommes,  ne  causant 
aucun  trouble,  devoir  être  troublés  dans  l'exercice  de  ce  droit 
antique,  légitime,  acquis  et  consacré  par  un  si  long  usage, 
fondé  sur  les  premières  lois  de  la  raison  et  du  bon  sens  ;  car, 
apparemment,  c'est  chez  soi  qu'on  a  droit  de  danser  :  et  où  le 
public  sera-t-il,  sinon  sur  la  place  publique  ?   On    nous  en 
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chasse  néanmoins.  Un  firman  du  préfet,  qu'il  appelle  arrêté, 
naguère  publié,  proclamé  au  son  du  tambour.  Considé- 
rant, etc.,  défend  de  danser  à  l'avenir,  ni  jouer  à  la  boule  ou 
aux  quilles  sur  ladite  place,  et  ce,  sous  peine  de  punition.  Où 
dansera-t-on  ?  nulle  part  ;  il  ne  faut  point  danser  du  tout.  Cela 
n'est  pas  dit  clairement  dans  l'arrêté  de  M.  le  préfet  ;  mais 
c'est  un  article  secret  entre  lui  et  d'autres  puissances,  comme 
il  a  bien  paru  depuis.  On  nous  signifia  cette  défense  quelques 
jours  avant  notre  fête,  notre  assemblée  de  la  Saint- Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les  jeunes  gens, 
grand  pour  les  marchands  en  boutique,  et  autres  qui  avaient 
compté  sur  quelque  débit.  Qu'arriva-t-il  ?  la  fête  eut  lieu, 
triste,  inanimée,  languissante  ;  l'assemblée  se  tint,  peu  nom- 
breuse, et  comme  dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'arrêté,  on  dansa 
hors  du  village,  au  bord  du  Cher,  sur  le  gazon,  sous  la  cou- 
drette  ;  cela  est  bien  plus  pastoral  que  les  échoppes  du  marché, 
de  meilleur  effet  dans  une  églogue,  et  plus  poétique  en  un 
mot.  Mais  chez  nous,  gens  de  travail,  c'est  de  quoi  on  se  sou- 
cie peu  ;  nous  aimons  mieux,  après  la  danse,  une  omelette  au 
lard,  dans  le  cabaret  prochain,  que  le  murmure  des  eaux  et 
l'émail  des  prairies. 

Nos  dimanches  d'Azai,  depuis  lors,  sont  abandonnés.  Peu 
de  gens  y  viennent  de  dehors,  et  aucun  n'y  reste.  On  se  rend 
à  Véretz,  où  l'affluence  est  grande,  parce  que  là  nul  arrêté 
n'a  encore  interdit  la  danse.  Car  le  curé  de  Véretz  est  un 
homme  sensé,  instruit,  octogénaire  quasi,  mais  ami  de  la  jeu- 
nesse, trop  raisomiable  pour  vouloir  la  réformer  sur  le  patron 
des  âges  passés,  et  la  gouverner  par  des  bulles  de  Boniface 
ou  d'Hildebrand.  C'est  devant  sa  porte  qu'on  danse,  et  devant 
lui  le  plus  souvent.  Loin  de  blâmer  ces  amusements,  qui  n'ont 
rien  en  eux-mêmes  que  de  fort  innocent,  il  y  assiste,  et  croit 
bien  faire,  y  ajoutant  pîir  sa  présence,  et  le  respect  que  cha- 
cun lui  porte,  un  nouveau  degré  de  décence  et  d'honnêteté. 
Sage  pasteur,  vraiment  pieux,  le  puissions-nous  longtemps 
consei-ver  pour  le  soulagement  du  pauvre,  l'édification  du 
prochain  et  le  repos  de  cette  commune,  où  sa  prudence  main- 
tient la  paix,  le  calme,  l'union,  la  concorde. 

Le  curé  d'Azai,  au  contraire,  est  un  jeune  homme  bouillant 
de  zèle,  à  peine  sorti  du  séminaire,  conscrit  de  l'Église  mili- 
tante, impatient  de  se  distinguer.  Dès  son  installation,  il  atta- 
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qua  la  danse,  et  semble  avoir  promis  à  Dieu  de  l'abolir  dans 
sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs  moyens,  dont  le  prin- 
cipal et  le  seul  efficace,  jusqu'à  présent,  est  l'autorité  du  pré- 
fet. Par  le  préfet,  il  réussit  à  nous  empêcher  de  danser,  et 
bientôt  nous  fera  défendre  de  chanter  et  de  rire.  Bientôt! 
que  dis-je?  il  y  a  eu  déjà  de  nos  jeunes  gens  mandés,  me- 
nacés, réprimandés  pour  des  chansons,  pour  avoir  ri.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  sait,  d'aujourd'hui  que  les  ministres  de 
l'Église  ont  eu  la  pensée  de  s'aider  du  bras  séculier  dans  la 
conversion  des  pécheurs,  où  les  apôtres  n'employaient  que 
l'exemple  et  la  parole,  selon  le  précepte  du  maitre.  Car  Jésus 
avait  dit  :  Allez  et  instruisez.  Mais  il  n'avait  pas  dit  :  Allez 
avec  des  gendarmes,  instruisez  de  par  le  préfet  ;  et  depuis, 
l'ange  de  l'école,  saint  Thomas,  déclara  nettement  qu'on  ne 
doit  pas  contraindre  à  bien  faire.  On  ne  nous  contraint  pas, 
il  est  vrai  ;  on  nous  empêche  de  danser.  Mais  c'est  un  ache- 
minement ;  car  les  mêmes  moyens,  qui  sont  bons  pour  nous 
détourner  du  péché,  peuvent  servir  et  serviront  à  nous  déci- 
der aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûnerons  par  ordonnance,  non 
du  médecin,  mais  du  préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  pas  lieu  chez  nous  seu- 
lement. Il  en  est  de  même  ailleurs,  dans  les  autres  communes 
de  ce  département  où  les  curés  sont  jeunes.  A  quelques  lieues 
d'ici,  par  exemple  à  Fondettes,  delà  les  deux  rivières  de  la 
Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux,  où  l'on  aime  le  travail 
et  la  joie  autant  pour  le  moins  que  de  ce  côté,  toute  danse  est 
pareillement  défendue  aux  administrés  par  un  arrêté  du  préfet. 
Je  dis  toute  danse  sur  la  place,  où  les  fêtes  amenaient  un  con- 
cours de  plusieurs  milhers  de  personnes  des  villages  environ- 
nants et  de  Tours,  qui  n'en  est  qu'à  deux  lieues.  Les  hameaux 
près  de  Paris,  les  bastides  de  Marseille,  au  dire  des  voyageurs, 
avec  plus  d'affluencc,  en  gens  de  ville  surtout,  avaient  moins 
d'agrément,  de  rustique  gaieté.  N'en  soyez  plus  jaloux,  bals 
champêtres  de  Sceaux  et  du  pré  Saint-Gervais  :  ces  fêtes  ont 
cessé,  car  le  curé  de  Fondettes  est  aussi  un  jeune  homme  sor- 
tant du  séminaire,  comme  celui  d'Azai  du  séminaire  de  Tours, 
maison  dont  les  élèves,  une  fois  en  besogne  dans  la  vigne  du 
Seigneur,  en  veulent  extirper  d'abord  tout  plaisir,  tout  diver- 
tissement, et  faire  d'un  riant  village  un  sombre  couvent  de  la 
Trappe.  Cela  s'explique  :  ou  explique  tout  dans  le  siècle  où 
.  134  ,„___ 


=     PAMPHLETS  POLITIQUES 

nous  sommes  ;  jamais  le  monde  n'a  tant  raisonné  sur  les  effets 
et  sur  les  causes.  Le  monde  dit  que  ces  jeunes  prêtres,  au  sé- 
minaire, sont  élevés  par  un  moine,  un  frère  picpus,  frère  Isi- 
dore, c'est  son  nom  ;  homme  envoyé  des  hautes  régions  de  la 
monarchie,  afin  d'instruire  nos  docteurs,  de  former  les  insti- 
tuteurs qu'on  destine  à  nous  réformer.  Le  moine  fait  les  curés, 
les  curés  nous  feront  moines.  Ainsi  l'horreur  de  ces  jeunes  gens 
pour  le  plus  simple  amusement  leur  vient  du  triste  picpus,  qui 
lui-même  tient  d'eiilleurs  sa  morale  farouche.  Voilà  comme  en 
remontant  dans  les  causes  secondes  on  arrive  à  Dieu,  cause  de 
tout.  Dieu  nous  livre  au  picpus.  Ta  volonté.  Seigneur,  soit  faite 
en  toute  chose.  Mais  qui  l'eût  dit  à  Austerlitz  ? 

Une  autre  guerre  que  font  à  nos  danses  de  village  ces  jeunes 
séminaristes,  c'est  la  confession.  Ils  confessent  les  filles,  sans 
qu'on  y  trouve  à  redire,  et  ne  leur  donnent  l'absolution  qu'au- 
tant qu'elles  promettent  de  renoncer  à  la  danse  ;  à  quoi  peu 
d'entre  elles  consentent,  quelque  ascendant  que  doive  avoir,  et 
sur  le  sexe  et  sur  leur  âge,  un  confesseur  de  vingt-cinq  ans, 
à  qui  les  aveux,  le  secret,  et  l'intimité  qui  s'ensuit  nécessaire- 
ment, donnent  tant  d'avantages,  tant  de  moyens  pour  per- 
suader ;  mais  les  pénitentes  aiment  la  danse.  Le  plus  souvent 
aussi  elles  aiment  un  danseur  qui,  après  quelque  temps  de 
poursuite  et  d'amour,  enfin  devient  un  mari.  Tout  cela  se 
passe  pubUquement  :  tout  cela  est  bien,  et  en  soi  beaucoup 
plus  décent  que  des  conférences  tête  à  tête  avec  ces  jeunes 
gens  vêtus  de  noir.  Y  a-t-il  de  quoi  s'étonner  que  de  tels 
attachements  l'emportent  sur  l'absolution,  et  que  le  nombre 
des  communiants  se  trouve  diminué  cette  année  de  plus  des 
trois  quarts,  à  ce  qu'on  dit  ?  La  faute  en  est  toute  au  pasteur, 
qui  les  met  dans  le  cas  d'opter  entre  ce  devoir  de  religion  et 
les  affections  les  plus  chères  de  la  vie  présente,  montrant  bien 
par  là  que  le  zèle  pour  conduire  les  âmes  ne  suffit  pas,  même 
uni  à  la  charité.  Il  y  faut  ajouter  encore  la  discrétion,  dit 
saint  Paul,  aussi  nécessaire  aujourd'hui,  dans  ce  mystère 
pieux,  qu'elle  le  fut  au  temps  de  l'apôtre. 

En  effet,  le  peuple  est  sage,  comme  j'ai  déjà  dit,  plus  sage 
de  beaucoup,  et  plus  heureux  aussi  qu'avant  la  révolution  ; 
mais  il  faut  l'avouer,  il  est  bien  moins  dévot.  Nous  allons  à  la 
messe  le  dimanche  à  la  paroisse,  pour  nos  affaires,  pour  y 
voir  nos  amis  ou  nos  débiteurs;  nous  y  allons  :  combien 
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reviennent  (j'ai  grand'honte  à  le  dire)  sans  l'avoir  entendue, 
partent,  leurs  affaires  faites,  sans  être  entrés  dans  l'église  ! 
Le  curé  d'Azai,  à  Pâques  dernier,  voulant  quatre  hommes, 
pour  porter  le  dais,  qui  eussent  communié,  ne  les  put  trouver 
dans  le  village  ;  il  en  fallut  prendre  de  dehors,  tant  est  rare 
chez  nous  et  petite  la  dévotion.  En  voici  la  cause,  je  crois.  Le 
peuple  est  d'hier  propriétaire,  ivre  encore,  épris,  possédé  de 
sa  propriété  ;  il  ne  voit  que  cela,  ne  rêve  d'autre  chose,  et, 
nouvel  affranchi  de  même  quant  à  l'industrie,  se  donne  tout 
au  travail,  oublie  le  reste  et  la  religion.  Esclave  auparavant, 
il  prenait  du  loisir,  pouvait  écouter,  méditer  la  parole  de 
Dieu,  et  penser  au  ciel,  où  était  son  espoir,  sa  consolation. 
Maintenant  il  pense  à  la  terre  qui  est  à  lui,  et  le  fait  vivre. 
Dans  le  présent  ni  dans  l'avenir,  le  paysan  n'envisage  plus 
qu'un  champ,  une  maison  qu'il  a  ou  veut  avoir,  pour  laquelle 
il  travaille,  amasse,  sans  prendre  ni  repos  ni  repas.  Il  n'a 
d'idée  que  celle-là  ;  et  vouloir  l'en  distraire,  lui  parler  d'autre 
chose,  c'est  perdre  son  temps.  Voilà  d'où  vient  l'indifférence, 
qu'à  bon  droit  nous  reproche  l'abbé  de  Lamennais,  en 
matière  de  religion.  Il  dit  bien  vrai  ;  nous  ne  sommes  pas  de 
ces  tièdes  que  Dieu  vomit,  suivant  l'expression  de  saint  Paul  ; 
nous  sommes  froids,  et  c'est  le  pis.  C'est  proprement  le  mal 
du  siècle.  Pour  y  remédier,  et  nous  amener  de  cette  indiffé- 
rence à  la  ferveur  qu'on  désire,  il  faut  user  de  ménagements, 
de  moyens  doux  et  attrayants  ;  car  d'autres  produiraient  un 
effet  opposé.  La  prudence  y  est  nécessaire,  ce  qu'entendent 
mal  ces  jeunes  curés,  dont  le  zèle,  admirable  d'ailleurs,  n'est 
pas  assez  selon  la  science.  Aussi  leur  âge  ne  le  porte  pas. 

Pour  en  dire  ici  ma  pensée,  j'écoute  peu  les  déclamations 
contre  la  jeunesse  d'à  présent,  et  tiens  fort  suspectes  les 
plaintes  qu'en  font  certaines  gens,  me  rappelant  toujours  le 
mot,  vengeons-nous  par  en  médire  (si  on  médisait  seulement  ! 
mais  on  va  plus  loin)  ;  pourtant  il  doit  y  avoir  du  vrai  dans 
ces  discours,  et  je  commence  à  me  persuader  que  la  jeunesse 
séculière,  sans  mériter  d'être  sabrée,  foulée  aux  pieds,  ou 
fusillée,  peut  ne  valoir  guère  aujourd'hui,  puisque  même  ces 
jeunes  prêtres,  dans  leurs  pacifiques  fonctions,  montrent  de 
telles  dispositions,  bien  éloignées  de  la  sagesse  et  de  la  rete- 
nue de  leurs  anciens.  Je  vous  ai  déjà  cité,  messieurs,  notre 
bon  curé  de  Véretz,  qui  semble  un  père  au  milieu  de  nous  ; 
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mais  celui  d'Azai,  que  remplace  le  séminariste,  n'avait  pas 
moins  de  modération,  et  s'était  fait  de  même  une  famille  de 
tous  ses  paroissiens,  partageant  leurs  joies,  leurs  chagrins, 
leurs  peines  comme  leurs  amusements,  où  de  fait  on  n'eût  su 
que  reprendre  ;  voyant  très  volontiers  danser  filles  et  garçons, 
et  principalement  sur  la  place  ;  car  il  l'approuvait  là  bien 
plus  qu'en  quelque  autre  lieu  que  ce  fût,  et  disait  que  le  mal 
rarement  se  fait  en  public.  Aussi  trouvait-il  à  merveille  que 
le  rendez -vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  prétendus  fût  sur 
cette  place  plutôt  qu'ailleurs,  plutôt  qu'au  bosquet  ou  aux 
champs,  quelque  part  loin  des  regards,  comme  il  arrivera 
quand  nos  fêtes  seront  tout  à  fait  supprimées.  Il  n'avait  garde 
de  demander  cette  suppression,  ni  de  mettre  la  danse  au 
rang  des  péchés  mortels,  ou  de  recourir  aux  puissances  pour 
troubler  d'innocents  plaisirs.  Car  enfin,  ces  jeunes  gens, 
disait-il,  doivent  se  voir,  se  connaître  avant  de  s'épouser  ;  et 
où  se  pourraient-ils  jamais  rencontrer  plus  convenablement 
que  là,  sous  les  yeux  de  leurs  amis,  de  leurs  parents  et  du 
public,  souverain  juge  en  fait  de  convenance  et  d'honnêteté? 

Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé,  regretté  de  tout  le  pays,  homme 
de  bien  s'il  en  fut  oncques,  irréprochable  dans  ses  mœurs  et 
dans  sa  conduite,  comme  sont  aussi,  à  vrai  dire,  les  jeunes 
prêtres  successeurs  de  ces  anciens-là  ;  car  il  ne  se  peut  voir 
rien  de  plus  exemplaire  que  leur  vie.  Le  clergé  ne  vit  pas 
maintenant  comme  autrefois,  mais  il  fait  paraître  en  tout  une 
régularité  digne  des  temps  apostoliques.  Heureux  effet  de  la 
pauvreté  !  heureux  fruit  de  la  persécution  soufferte  à  cette 
grande  époque  où  Dieu  visita  son  Église  !  Ce  n'est  pas  un 
des  moindres  biens  qu'on  doive  à  la  révolution,  de  voir  non 
seulement  les  curés,  ordre  respectable  de  tout  temps,  mais  les 
évêques,  avoir  des  mœurs. 

Toutefois,  il  est  à  craindre  que  de  si  excellents  exemples, 
faits  pour  grandement  contribuer  au  maintien  de  la  religion, 
ne  soient  en  pure  perte  pour  elle,  par  l'imprudence  des  nou- 
veaux prêtres,  qui  la  rendent  peu  aimable  au  peuple,  en  la 
lui  montrant  ennemie  de  tout  divertissement,  triste,  sombre, 
sévère,  n'offrant  de  tous  côtés  que  pénitence  à  faire  et 
tourments  mérités,  au  lieu  de  prêcher  sur  des  textes  plus 
convenables  à  présent  ;  Sachez  que  mon  joug  est  léger;  ou 
bien  celui-ci  :  Je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  On  ramène- 

=  137  = 


PA  UL-LO  UIS  CO  URIER    ====== 

rait  ainsi  des  brebis  égarées,  que  trop  de  rigueur  effarouche. 
Quelque  grands  que  soient  nos  péchés,  nous  n'avons  guère 
maintenant  le  temps  de  faire  pénitence  :  il  faut  semer  et 
labourer.  Nous  ne  saurions  vivre  en  moines,  en  dévots  de 
profession,  dont  toutes  les  pensées  se  tournent  vers  le  ciel. 
Les  règles  faites  pour  eux,  détachés  de  la  terre,  et  comme  du 
fumier  regardant  tout  le  monde,  ne  conviennent  point  à  nous 
qui  avons  ici-bas  et  famille  et  chevance,  comme  dit  le  bon- 
homme, et  malheureusement  tenons  à  toutes  ces  choses.  Puis, 
que  faisons-nous  de  mal,  quand  nous  ne  faisons  pas  bien, 
quand  nous  ne  travaillons  pas?  Nos  délassements,  nos  jeux, 
les  jours  de  fête,  n'ont  rien  de  blâmable  en  eux-mêmes,  ni  par 
aucune  circonstance.  Car  ce  qu'on  allègue  au  sujet  de  la  place 
d'Azai,  pour  nous  empêcher  d'y  danser  ;  cette  place  est  devant 
l'église,  dit-on  ;  danser  là,  c'est  danser  devant  Dieu,  c'est  l'of- 
fenser ;  et  depuis  quand  ?  Nos  pères  y  dansaient,  plus  dévots 
que  nous,  à  ce  qu'on  nous  dit  ;  nous  y  avons  dansé  après  eux. 
Le  saint  roi  David  dansa  devant  l'arche  du  Seigneur,  et  le 
Seigneur  le  trouva  bon  ;  il  en  fut  aise,  dit  l'Écriture  ;  et  nous 
qui  ne  sommes  saints  ni  rois,  mais  honnêtes  gens  néanmoins, 
ne  pourrons  danser  devant  notre  église,  qui  n'est  pas  l'arche, 
mais  sa  figure,  selon  les  sacrés  interprètes  !  Ce  que  Dieu  aime 
de  ses  saints,  de  nous  l'offense  ;  l'église  d'Azai  sera  profanée 
du  même  acte  qui  sanctifia  l'arche  et  le  temple  de  Jérusalem  ! 
Nos  curés,  jusqu'à  ce  jour,  étaient-ils  mécréants,  hérétiques, 
impies,  ou  prêtres  catholiques,  aussi  sages  pour  le  moins  que 
des  séminaristes?  Ils  ont  approuvé  de  tels  plaisirs,  et  pris 
part  à  nos  amusements,  qui  ne  pouvaient  scandaliser  que  les 
élèves  du  picpus.  Voilà  quelques-unes  des  raisons  que  nous 
opposons  au  trop  de  zèle  de  nos  jeunes  réformateurs. 

Partant,  vous  déciderez,  messieurs,  s'il  ne  serait  pas  conve- 
nable de  nous  rétablir  dans  le  droit  de  danser,  comme  aupa- 
ravant, sur  la  place  d'Azai,  les  dimanches  et  les  fêtes  ;  puis 
vous  pourrez  examiner  s'il  est  temps  d'obéir  aux  moines  et 
d'apprendre  des  oraisons,  lorsqu'on  nous  couche  en  joue  de 
près,  à  bout  touchant  ;  lorsque  autour  de  nous  toute  l'Europe 
en  armes  fait  l'exercice  à  feu,  ses  canons  en  batterie,  et  la 
mèche  allumée. 

Vëretz,  i3juillei  1822. 
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REPONSE  AUX  ANONYMES 

QUI    ONT    ÉCRIT   DES   LETTRES 

A  PAUL-LOUIS  COURIER,  VIGNERON 
(1822) 


Je  reçois  quelquefois  des  lettres  anonymes  :  les  unes,  flat- 
teuses, me  plaisent,  car  j'aime  la  louange  ;  d'autres,  moqueuses, 
piquantes,  me  sont  moins  agréables,  mais  beaucoup  plus 
utiles  :  j 'y  trouve  la  vérité,  trésor  inestimable,  et  souvent  des 
avis  que  ne  me  donneraient  peut-être  aucuns  de  ceux  qui  me 
veulent  le  plus  de  bien.  Afin  donc  que  l'on  continue  à  m'é- 
crire  de  la  sorte,  pour  mon  très  grand  profit,  je  réponds  à  ces 
lettres  par  celle-ci  imprimée,  n'ayant  autre  moyen  de  la  faire 
parvenir  à  mes  correspondants,  et  répondrai  de  même  à  tous 
ceux  qui  voudraient  me  faire  part  de  leurs  sentiments  sur 
ma  conduite  et  mes  écrits.  Un  pareil  commerce,  sans  doute, 
aurait  quelques  difficultés  sous  ces  gouvernements  faibles, 
peureux,  ennemis  de  toute  publicité  ;  serait  même  de  fait 
impossible  sans  la  liberté  de  la  presse,  dont  nous  jouissons, 
comme  dit  bien  M.  de  Broë,  dans  toute  son  étendue,  depuis 
la  restauration.  Si  la  presse  n'était  pas  libre,  comme  elle  l'est 
par  la  Charte,  il  pourrait  arriver  qu'un  commissaire  de 
police  saisît  chez  l'imprimeur  toute  ma  correspondance  ;  qu'un 
procureur  du  roi  envoyât  en  prison  et  l'imprimeur,  et  moi, 
et  mon  libraire,  et  mes  lecteurs.  Ces  choses  se  font  dans  les 
pays  où  règne  un  pouvoir  odieux,  complice  de  quelques-uns 
et  ennemi  de  tous.  Mais  en  France,  heureusement,  sous  l'em- 
pire des  lois,  de  la  constitution,  de  la  Charte  jurée,  sous  un 
gouvernement  ami  de  la  nation  et  cher  à  tout  le  monde,  rien 
de  tel  n'est  à  craindre.  On  dit  ce  que  l'on  pense  ;  on  imprime 
ce  qui  se  dit,  et  personne  n'a  peur  de  parler  ni  d'entendre. 
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J'imprime  donc  ceci,  non  pour  le  public,  mais  pour  ces  per- 
sonnes seulement  qui  me  font  l'honneur  de  m'écrire  sans  me 
dire  leur  nom  ni  leur  adresse. 

Paul-Louis  Courier,  vigneron  de  la  Chavonnière,  bûcheron 
de  la  forêt  de  Larçay,  laboureur  de  la  Filonnière,  de  la  Hous- 
sière,  et  autres  lieux,  à  tous  anonymes  inconnus  qui  ces  pré- 
sentes verront,  salut  : 

J'ai  reçu  la  vôtre,  signée  le  trop  rusé  marquis  d'Ef/iat; 
elle  m'a  diverti,  instruit,  par  les  curieuses  notes  qu'elle  con- 
tient sur  l'histoire  ancienne  et  moderne  ; 

Et  la  votre,  timbrée  de  Béfort,  non  signée,  où  vous  me 
reprochez  d'une  façon  peu  polie,  mais  franche,  que  je  ne 
suis  point  modeste.  M'examinant  là-dessus,  j'ai  trouvé  qu'en 
effet  je  ne  suis  pas  modeste,  et  que  j'ai  de  moi-même  une 
haute  opinion  ;  en  quoi  je  puis  me  tromper,  comme  bien 
d'autres.  Vous  en  jugez  ainsi  à  tort  et  par  envie,  à  ce  qu'il 
me  parait  :  toutefois,  l'avis  est  bon,  et,  pour  en  profiter,  j'use- 
rai des  formules  dont  se  couvre  l'estime  que  chacun  fait  de 
soi,  heureuse  invention  de  nos  académies  !  Je  dirai  de  mes 
écrits,  qui  sont  assurément  les  plus  beaux  de  ce  siècle  : 
Faibles  productions  qu'accueille  avec  bonté  le  public  indul- 
gent ;  et  de  moi  :  Le  premier  homme  du  monde  sans  contre- 
dit, votre  très  humble  serviteur,  vigneron,  quoique  indigne. 

Dans  celle-ci,  venant  d'Amiens,  sans  signature  pareillement, 
vous  dites,  monsieur,  que  je  serai  pendu.  Pourquoi  non  ? 
D'autres  l'ont  été,  d'aussi  bonne  maison  que  moi  :  le  prési- 
dent Brisson,  honnête  homme  et  savant,  pour  avoir  conseillé 
au  roi  de  se  défier  des  courtisans,  fut  pendu  par  les  Seize, 
royalistes  quand  même,  défenseurs  de  la  foi,  de  l'autel  et  du 
trône.  Il  demanda,  comme  grâce,  de  pouvoir  achever,  avant 
qu'on  le  pendit,  son  Traité  des  usages  et  coutumes  de  Perse, 
qui  devait  être,  disait-il,  une  tant  belle  œuvre.  Peu  de  chose 
y  manquait  ;  c'eût  été  bientôt  fait.  Il  ne  fut  non  plus  écouté 
que  le  bonhomme  Lavoisier  depuis,  en  cas  pareil,  et  Archi- 
mède  jadis.  Parmi  tous  ces  grands  noms,  je  n'ose  me  placer  ; 
mais  pourtant  j'ai  aussi  quelque  chose  à  finir,  et  l'on  va  me 
juger,  et  je  vois  bien  des  Seize.  Tout  beau,  soyons  modeste. 

Dans  la  vôtre,  monsieur,  qui  m'écrivez  de  Paris,  vous  me 

dites voici  vos  termes  :  «  Je  suis  de  vos  amis,  monsieur, 

et  comme  tel  je  vous  dois  un  avis.  On  va  vous  remettre  en 
=  140  - 


-     PAMPHLETS  POLITIQUES 

prison  ;  c'est  une  chose  résolue,  et  je  le  sais  de  bonne  part, 
non  pas  pour  votre  pétition  des  villageois  qui  veulent  danser, 
écrit  innocent  et  bénin,  où  personne  n'a  rien  vu  qui  pût 
offenser  le  parti  régnant.  C'est  le  prétexte  tout  au  plus,  l'oc- 
casion qu'on  cherchait  pour  vous  persécuter,  mais  non  le  vrai 
motif.  On  vous  en  veut  parce  que  vous  êtes  orléaniste,  ami 
particulier  du  duc  d'Orléans.  Vous  l'avez  loué  dans  quelques 
brochures,  vous  êtes  du  parti  d'Orléans.  Voilà  ce  qui  se  dit 
de  vous,  et  que  bien  des  gens  croient,  non  pas  moi.  Je  juge 
de  vous  tout  autrement.  Vous  n'êtes  point  orléaniste,  ami  et 
partisan  du  duc  :  vous  n'aimez  aucun  prince,  vous  êtes  répu- 
blicain. » 

Ce  sont  vos  propres  mots.  Suis-je  donc  républicain?  J'ai  lu 
de  bons  auteurs,  et  réfléchi  longtemps  sur  le  meilleur  gou- 
vernement. J'y  pense  même  encore  à  mes  heures  de  loisir  : 
mais  j'avance  peu  dans  cette  recherche,  et,  loin  d'avoir 
acquis  par  de  telles  études  l'opinion  décidée  que  vous  me 
supposez,  je  trouve,  s'il  faut  l'avouer,  que  plus  je  médite,  et 
moins  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  d'où  vient  que  dans  la  con- 
versation (et  bien  des  gens  m'en  font  un  reproche)  aisément 
je  me  range,  sans  nuUe  complaisance,  à  l'avis  de  ceux  qui 
me  parlent,  pourvu  qu'ils  aient  un  avis,  et  non  de  simples 
intérêts,  sur  ces  grandes  questions,  débattues  de  nos  jours 
avec  tant  de  chaleur.  Je  conteste  fort  peu  :  j'aime  la  liberté 
par  instinct,  par  nature.  Je  serais  républicain  avec  vous  en 
causant,  car  vous  l'êtes,  je  le  vois  bien,  et  vous  m'étaleriez 
toutes  les  bonnes  raisons  qui  se  peuvent  donner  en  faveur  de 
ce  gouvernement.  Vous  n'auriez  point  de  peine  à  me  gagner  : 
mais  bientôt,  rencontrant  quelqu'un  qui  me  dirait  et  montre- 
rait par  vives  raisons  qu'il  peut  y  avoir  liberté  dans  la  monar- 
chie, s'il  n'aUait  même  jusqu'à  prétendre  (car  c'est  l'opinion 
de  plusieurs,  et  elle  se  peut  soutenir)  qu'il  n'y  a  de  liberté 
que  dans  la  monarchie,  alors  je  passerais  de  ce  côté,  aban- 
donnant la  république,  tant  je  suis  maniable,  docile,  doutant 
de  mes  propres  idées,  en  tout  aisé  à  convertir,  pour  peu 
qu'on  me  veuille  prêcher,  non  forcer. 

Et  voilà  le  tort  qu'ont  avec  moi  les  gouvernants  et  leurs 
agents  :  ils  ne  causent  jamais,  ne  répondent  à  rien.  Je  leur 
dis  qu'il  ne  faut  pas  nous  faire  payer  Chambord,  et  le  prouve 
de  mon  mieux,  assez  clairement,  ce  me  semble.  Étant  d'avis 
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contraire,  s'ils  daignaient  s'expliquer,  s'ils  entraient  en  propos, 
on  verrait  leurs  raisons,  et  le  moindre  discours,  fondé  sur 
quelque  apparence  de  bon  sens,  m'amènerait  aisément  à 
croire  que  je  me  trompe  ;  qu'acheter  Chambord  est  pour 
nous  la  meilleure  affaire,  et  que  nous  avons  de  l'argent  de 
reste.  On  m'a  persuadé  des  choses  plus  étranges  ;  mais  ils  ne 
répondent  mot,  et  me  mettent  en  prison.  Quel  argument,  je 
vous  prie  ?  Est-ce  là  raisonner  ?  Dès  lors  plus  de  doute.  J'ai 
dit  la  vérité  ;  j'abonde  dans  mon  sens,  et  n'en  veux  pas 
démordre  :  ma  remarque  subsiste.  Me  voilà  convaincu,  et  le 
public  avec  moi,  qu'ils  ne  savent  que  dire,  qu'ils  n'ont  pas 
même  pour  eux  de  mauvaises  raisons  ;  que,  ne  voulant 
s'amender  ni  s'avouer  dans  l'erreur,  c'est  le  vrai  qui  les 
fâche  ;  et  je  triomphe  en  prison. 

Une  autre  fois  je  les  avertis  que  de  jeunes  curés  dans  nos 
campagnes,  par  un  zèle  indiscret,  compromettent  la  religion, 
en  éloignent  le  peuple  au  lieu  de  l'y  ramener.  Que  font  mes 
gouvernants  là-dessus?  Vous  croyez  qu'ils  vont  examiner  si 
je  dis  vrai,  afin  d'y  apporter  remède.  J'en  use  de  la  sorte,  et 
vous  aussi,  je  pense,  quand  on  vous  donne  quelque  avis.  Mais 
des  ministres,  fi  !  ce  serait  s'abaisser  ;  ce  serait  ce  qu'à  la  cour 
on  nomme  recevoir  la  loi  des  sujets.  Sans  rien  examiner,  on 
me  remet  en  prison,  et  je  triomphe  encore,  comme  Wackefield 
à  Newgate  :  il  y  mourut.  Voici  l'histoire  : 

C'était  un  homme  de  bien,  fameux  par  son  savoir.  Les 
ministres,  voulant  augmenter  le  budget,  vantaient  l'économie 
et  la  gloire  que  ce  serait  à  la  nation  anglaise  à  payer  plus 
d'impôts  qu'aucune  de  l'Evu-ope.  Les  impôts,  selon  eux,  ne 
pouvaient  être  trop  forts.  Que  l'on  ôte  à  chacun  la  moitié  de 
son  bien,  le  rapport  des  fortunes  entre  elles  restant  le  même, 
personne  n'est  appauvri.  Si,  disaient-ils,  une  maison  s'enfon- 
çait d'un  étage  ou  deux,  en  gardant  son  niveau,  elle  en  serait 
plus  solide.  Ainsi  la  réduction  de  toutes  les  fortunes  au  profit 
du  trésor  consolide  l'État,  et  cette  réduction  est  une  chose  en 
soi  absolument  indifférente.  Oui,  bien  pour  vous,  dit  Wacke- 
field dans  un  écrit  célèbre  alors,  pour  vous  qui  habitez  le 
haut  de  la  maison  ;  mais  nous,  dans  les  étages  bas,  nous 
sommes  enterrés,  monseigneur.  Ce  mot  parut  séditieux, 
offensant  le  roi,  la  morale,  subversif  de  l'ordre  social  ;  et  le 
bon  Wackefield,  traduit  devant  ses  juges  naturels  qui  tous 
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dépendaient  des  ministres,  avec  un  avocat  également  naturel 
qui  dépendait  des  juges,  son  procès  instruit  dans  la  forme, 
s'entendit  condamner  à  trois  ans  de  prison.  Il  n'y  fut  pas  ce 
temps  ;  au  bout  de  quelques  mois,  malade,  ses  amis,  comme 
il  était  peu  riche,  avaient  souscrit  entre  eux  pour  que  sa 
femme  et  ses  enfants  pussent  loger  près  de  la  prison  ;  mais 
l'autorité  s'y  opposant  au  nom  de  l'ordre  social,  il  mourut 
sans  secours,  sans  consolation,  moins  à  plaindre  que  ceux  qui 
le  persécutaient  ;  car  il  avait  pour  lui  l'approbation  publique, 
l'assurance  d'avoir  bien  dit  et  bien  fait.  Mais  ils  vécurent  eux, 
dévorés  de  soucis,  de  rage  ambitieuse,  ou  se  coupèrent  le 
cou,  las  de  mentir,  de  tromper,  d'augmenter  le  budget,  et  de 
faire  curée  des  entrailles  du  peuple  à  de  lâches  courtisans. 

Ainsi  périt  Wackefield  pour  une  seule  parole.  Rien  n'est  si 
dangereux  que  de  parler  à  ceux  qui  sont  forts  et  veulent  de 
l'argent  :  c'est  la  bourse  à  la  main  qu'il  faut  répondre. 
Eh  bien  !  connaissant  ces  exemples,  que  n'en  profitiez-vous  ? 
De  semblables  leçons  devaient  vous  rendre  sage,  même  avant 
celle  que  vous  avez  eue  en  votre  personne  ;  voilà  ce  qu'on 
me  dit.  Pourquoi  écrire  enfin?  et  qui  diantre  vous  pousse  à 
vous  faire  imprimer  ?  Ne  sauriez-vous  vous  taire,  et,  comme 
dit  Boileau,  imiter  de  Conrart  le  sUence  prudent  ?  Ce  Conrart, 
bel  esprit,  par  principe  de  conduite,  parlait  peu  et  n'écrivait 
point  ;  il  réussit  dans  le  monde,  et  fut  de  l'Académie  :  car 
alors  aussi  on  faisait  académiciens  ceux  qui  n'écrivaient  point, 
sans  toutefois  mettre  en  prison  ceux  qui  écrivaient.  Vous, 
Paul-Louis,  vous  deviez  être  non  seulement  prudent,  mais 
muet,  afin,  sinon  de  parvenir  à  l'Académie,  de  vivre  en  paix 
du  moins.  Il  fallait  vous  tenir  coi,  tailler  votre  vigne,  non 
votre  plume  ;  vous  faire  petit,  ne  bouger,  de  peur  d'être  le 
moins  du  monde  aperçu,  entendu.  On  vous  guettait,  vous  le 
voyez  ;  on  ne  vous  pardonnera  pas.  Pourquoi  cela,  mon- 
sieur l'anonyme,  s'il  vous  plaît  ?  On  a  bien  pardonné  à 
M.  Pardessus.  Mais  écoutez  encore,  avant  que  je  réponde, 
écoutez  ce  récit,  qui  ne  vous  tiendra  guère. 

Un  écrivain  célèbre  en  Angleterre,  auteur  d'un  des  meilleurs 
ouvrages  que  l'on  ait  jamais  fait,  l'auteur  de  Robinson,  Daniel 
de  Foe,  publia  un  écrit  tendant  à  insinuer  que  les  dépenses 
de  la  cour  étaient  considérables.  Aussitôt  les  ministres  le 
livrent  à  leurs  juges.  On  le  mit  en  prison  ;  il  écrivit  encore, 
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on  le  mit  au  carcan.  Ses  amis  le  blâmîiient  ;  mais  il  leur 
répondit  :  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  parler  ou  de  me  taire  ; 
et  lorsque  l'esprit  souffle,  il  faut  lui  obéir.  C'était  le  langage 
du  temps.  On  tirait  tout  de  l'Écriture,  comme  à  présent  de 
Jean- Jacques.  On  parlait  la  Bible,  aujourd'hui  on  parle  Rous- 
seau. Un  abbé  met  en  pièces  Emile,  pour  prêcher  aux  indif- 
férents en  matière  de  religion. 

Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  l'esprit,  c'est  la  sottise  qui  me  fait 
aller  en  prison.  J'ai  cru  bonnement  à  la  Charte  ;  j'ai  donné 
dans  la  Charte  en  plein,  je  le  confesse,  à  ma  très  grande  honte  ; 
et  pourtant  de  plus  fins  y  ont  été  pris  comme  moi.  De  ma  vie, 
sans  la  Charte,  je  n'eusse  imaginé  de  parler  au  public  de  ce 
qui  l'intéresse.  Robespierre,  Barras  et  le  grand  Napoléon, 
depuis  plus  de  vingt  ans,  m'avaient  appris  à  me  taire  :  Bona- 
parte surtout  ;  ce  héros  ne  trompait  pas.  Il  ne  nous  baillait  pas 
le  lièvre  par  l'oreille,  jamais  ne  nous  leurra  de  la  liberté  de 
la  presse  ni  d'aucune  liberté.  Un  peu  Turc  dans  sa  manière, 
il  mettait  au  bagne  ce  bon  peuple,  mais  sans  l'abuser  le 
moins  du  monde  ;  et  ne  nous  cacha  point  sa  royale  pensée, 
qui  fut  toujours  d'avoir  en  propre  nos  corps  et  nos  biens 
seulement.  Des  âmes,  il  en  faisait  peu  de  cas  :  ce  n'est  que 
depuis  lui  qu'on  a  compté  les  âmes.  Voulant  parler  tout  seul, 
il  imposa  silence  à  nous  premièrement,  puis  à  l'Europe 
entière,  et  le  monde  se  tut  :  personne  ne  souffla,  homme  ne 
s'en  plaignit  ;  ayant  cela  de  commode,  qu'avec  lui  on  savait 
du  moins  à  quoi  s'en  tenir.  J'aime  cette  façon,  et  j'ai  tâté  de 
l'autre.  La  Charte  vint,  on  me  dit  :  Parlez,  vous  êtes  libre, 
écrivez,  imprimez  ;  la  liberté  de  la  presse  et  toutes  Libertés 
vous  sont  garanties.  Que  craignez-vous  ?  Si  les  puissants  se 
fâchent,  vous  avez  le  jury  et  la  publicité,  le  droit  de  pétition  ; 
vos  députés  à  vous,  élus,  nommés  par  vous.  Ils  ne  souffriraient 
pas  que  l'on  vous  fasse  tort.  Parlez  un  peu  pour  voir  ;  dites- 
nous  quelque  chose.  Moi  pauvre,  qui  ne  connaissais  pas  le 
gouvernement  provocateur,  pensant  que  c'était  tout  de  bon, 
j'ouvre  la  bouche,  et  dis  :  Je  voudrais,  s'il  vous  plaisait,  ne  pas 
payer  Chambord.  Sur  ce  mot,  on  me  prend,  on  me  met  en 
prison.  Sorti,  je  ne  pus  croire,  tant  j'étais  de  mon  pays,  qu'il 
n'y  eût  à  cela  quelque  malentendu.  Ils  m'auront  mal  compris, 
me  disais-je,  assurément.  Un  peu  de  sens  commun  (chose 
rare  !  )  eût  suffi  pour  me  tirer  d'erreur  :  mais,  imbu  de  ma 
====^=^=  144  = 


=     PAMPHLETS  POLITIQUES 

Charte  et  de  mes  garanties,  persuadé  qu'on  m'écouterait  sans 
mauvaise  humeur,  cette  fois  je  hasarde  une  autre  requête.  Si 
c'était,  dis-je,  tenant  mon  chapeau  à  deux  mains,  si  c'était 
votre  bon  plaisir  de  nous  laisser  danser  devant  notre  logis  le 

dimanche Gendarmes,  qu'on  le  mène  en  prison  ;  maximum 

de  la  peine,  amende,  etc.  Du  jury,  point  de  nouvelles  ;  droit  de 
pétition,  chansons  ;  mes  députés,  ils  sont  à  moi  comme  mon 
préfet  à  peu  près.  La  publicité  des  jugements  ;  savez- vous, 
monsieur,  ce  que  c'est  ?  Mes  ennemis  pourront,  s'ils  le  jugent 
à  propos,  imprimer  ma  défense  dans  des  feuilles  à  eux,  me 
faire  dire  cent  sottises  ;  à  eux  il  est  permis  de  déduire  mes 
raisons  comme  ils  veulent  au  public  ;  à  moi,  à  mes  amis, 
défendu  d'en  dire  mot,  de  réfuter,  de  démentir  en  aucime 
façon  les  réponses  absurdes  et  les  impertinences  qu'il  leur 
aura  plu  m'attribuer.  Voilà  ce  que  je  gagne  à  la  publicité  des 
débats  judiciaires.  Heureux,  cent  fois  heureux,  ceux  que  Lau- 
bardemont  faisait  condamner  à  huis  clos,  par  ordre  de  Son 
Éminence  !  ils  étaient  opprimés,  mais  non  déshonorés. 

Ce  langage  est  monarchique,  de  tels  sentiments  ne  sont  point 
du  tout  républicains  ;  et  si  je  me  contente,  en  pareille  matière, 
des  formes  usitées  sous  ce  grand  cardinal,  je  ne  suis  pas  si 
Romain  que  vous  l'imaginez.  Sur  quel  fondement?  je  ne  sais, 
et  ne  devine  pas  davantage  ce  qui  vous  a  pu  faire  croire  que 
je  n'aimais  ni  le  duc  d'Orléans,  ni  aucun  prince.  Assurément 
rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité.  J'aime,  au  contraire,  tous  les 
princes,  et  tout  le  monde  en  général  ;  et  le  duc  d'Orléans 
particulièrement  (voyez  comme  vous  vous  trompiez),  parce 
qu'étant  né  prince  il  daigne  être  honnête  homme.  Du  moins 
n'entends-je  point  dire  qu'il  attrape  les  gens.  Nous  n'avons,  il 
est  vrai,  aucune  affaire  ensemble,  ni  pacte,  ni  contrat.  D  ne 
m'a  rien  promis,  rien  juré  devant  Dieu  ;  mais,  le  cas  avenant, 
je  me  fierais  à  lui,  quoiqu'il  m'en  ait  mal  pris  avec  d'autres 
déjà.  Si  faut-il  néanmoins  se  fier  à  quelqu'un.  Lui  et  moi 
nous  n'aurions,  m'est  avis,  nulle  peine  à  nous  accommoder  ; 
et  l'accord  fait,  je  pense  qu'il  le  tiendrait  sans  fraude,  sans 
chicane,  sans  noise,  sans  en  délibérer  avec  de  vieux  voisins, 
gentilshommes  et  autres,  qui  ne  me  veulent  point  de  bien,  ni 
consulter  les  jésuites.  Voici  ce  qui  me  donne  de  lui  cette 
opinion.  Il  est  de  notre  temps,  de  ce  siècle-ci,  non  de  l'autre, 
ayant  peu  vu,  je  crois,  ce  qu'on  nomme  ancien  régime.  Il  a 
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fait  la  guerre  avec  nous,  d'où  vient,  dit-on,  qu'il  n'a  pas  peur 
des  sous-officiers  :  et  depuis,  émigré  malgré  lui,  jamais  ne  la 
fit  contre  nous,  sachant  trop  ce  qu'il  devait  à  la  terre  natale, 
et  qu'on  ne  peut  avoir  raison  contre  son  pays.  U  sait  cela,  et 
d'autres  choses  qui  ne  s'apprennent  guère  dans  le  rang  où  il 
est.  Son  bonheur  a  voulu  qu'il  en  ait  pu  descendre,  et,  jeune, 
vivre  comme  nous.  De  prince,  il  s'est  fait  homme.  En  France, 
il  combattait  nos  communs  ennemis  ;  hors  de  France,  les 
sciences  occupaient  son  loisir.  De  lui  n'a  pu  se  dire  le  mot  : 
Rien  oublié  ni  rien  appris.  Les  étrangers  l'ont  vu  s'instruire, 
et  non  mendier.  Il  n'a  point  prié  Pitt  ni  supplié  Cobourg  de 
ravager  nos  champs,  de  brûler  nos  villages,  pour  venger  les 
châteaux  ;  de  retour,  n'a  point  fondé  des  messes,  des  sémi- 
naires, ni  doté  des  couvents  à  nos  dépens  ;  mais,  sage  dans 
sa  vie,  dans  ses  mœurs,  donne  un  exemple  qui  prêche  mieux 
que  les  missionnaires.  Bref,  c'est  un  homme  de  bien.  Je 
voudrais,  quant  à  moi,  que  tous  les  princes  lui  ressemblas- 
sent ;  aucun  d'eux  n'y  perdrait,  et  nous  y  gagnerions  :  ou  je 
voudrais  qu'il  fût  maire  de  la  commune;  j'entends,  s'il  se 
pouvait  (hypothèse  toute  pure),  sans  déplacer  personne  ;  je 
hais  les  destitutions.  D  ajusterait  bien  des  choses,  non  seule- 
ment par  cette  sagesse  que  Dieu  a  mise  en  lui,  mais  par  une 
vertu  non  moins  considérable  et  trop  peu  célébrée  :  c'est  son 
économie,  qualité  si  l'on  veut  bourgeoise,  que  la  cour  abhorre 
dans  un  prince,  et  qui  n'est  pas  matière  d'éloge  académique, 
ni  d'oraison  funèbre  ;  mais  pour  nous  si  précieuse,  pour  nous 
administrés,  si  belle  dans  un  maire,  si...  comment  dirai-je  ? 
divine  qu'avec  celle-là  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de  toutes 
les  autres. 

Lorsque  j'en  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  que  je  le  connaisse 
plus  que  vous,  ni  peut-être  autant,  ne  l'ayant  même  jamais 
vu.  Je  ne  sais  que  ce  qui  se  dit  ;  mais  le  pubUc  n'est  point  sot, 
et  peut  juger  les  princes,  car  ils  vivent  en  public.  Ce  n'est  pas 
non  plus  que  je  veuille  être  son  garde  champêtre,  au  cas 
qu'il  devienne  maire.  Je  ne  vaux  rien  pour  cet  emploi,  ni 
pour  quelque  autre  que  ce  soit  :  capable  tout  au  plus  de 
cultiver  ma  vigne,  quand  je  ne  suis  pas  en  prison.  J'y  serais, 
je  crois,  moins  souvent  ;  mais  cela  même  n'étant  pas  sûr,  je 
puis  dire  que  tout  changement  dans  la  mairie  et  les  adjoints, 
pour  mon  compte,  m'est  indifférent.  Au  reste,  ce  qu'on  pense 
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de  lui  généralement,  vous  l'avez  pu  voir  ou  savoir  ces 
jours-ci,  lorsqu'il  parut  au  théâtre  avec  sa  famille.  On  ne 
l'attendait  pas  ;  l'assemblée  n'était  point  composée,  préparée 
comme  il  se  pratique  pour  les  grands.  C'était  bien  là  le  public, 
et  il  n'y  avait  rien  que  l'on  pût  soupçonner  d'être  arrangé 
d'avance.  La  police  n'eut  point  de  part  aux  marques  d'affec- 
tion qui  lui  furent  données  en  cette  occasion  ;  ou  si  de  fait 
elle  était  là,  comme  on  le  peut  croire  aisément,  partout 
invisible  et  présente,  ce  n'était  pas  pour  accueillir  le  duc 
d'Orléans.  Il  entra,  on  le  vit  ;  et  les  mains  et  les  voix  applau- 
dirent de  toutes  parts.  On  n'a  point  mis,  que  je  sache,  le 
parterre  en  jugement,  ni  traduit  l'assemblée  à  la  salle  Saint- 
Martin.  Aussi  ne  crois-je  pas,  moi  qui  l'ai  loué  moins  haut 
de  ce  qu'il  a  fait  de  louable,  que  ce  soit  pour  cela  qu'on  me 
réemprisonne.  Mais  vous  pouvez  être  là-dessus  beaucoup 
mieux  instruit. 

Ainsi,  contre  votre  opinion,  monsieur,  j'aime  le  duc  d'Or- 
léans ;  mais  son  ami,  je  le  ne  suis  pas,  comme  ces  gens  le 
croient,  dites-vous.  A  moi  tant  d'honneur  n'appartient  ;  et, 
sans  vouloir  examiner  (ce  dont  on  a  douté  quelquefois)  si  les 
princes  ont  des  amis,  ou  si  lui,  moins  prince  qu'un  autre,  ne 
pourrait  pas  faire  exception,  je  vous  dirai  que  j'ai  toujours 
ri  de  Jean-Jacques  Rousseau,  philosophe,  qui  ne  put  souffrir 
ses  égaux,  ni  s'en  faire  supporter,  et  en  toute  sa  vie  crut 
n'avoir  eu  d'ami  que  le  prince  de  Conti. 

Bien  moins  suis- je  son  partisan  ;  car  il  n'a  point  de  parti, 
premièrement.  Le  temps  n'est  plus  où  chaque  prince  avait  le 
sien,  et  jamais  je  ne  serai  du  parti  de  personne.  Je  ne  suivrai 
pas  un  homme,  ne  cherchant  pas  fortune  dans  les  révolutions, 
contre-révolutions,  qui  se  font  au  profit  de  quelques-uns.  Né 
d'abord  dans  le  peuple,  j'y  suis  resté  par  choix.  Il  n'a  tenu 
qu'à  moi  d'en  sortir  comme  tant  d'autres  qui,  pensant  s'enno- 
blir, de  fait  ont  dérogé.  Quand  il  faudra  opter  suivant  la  loi 
de  Solon,  je  serai  du  parti  du  peuple,  des  paysans  comme 
moi. 

Accusez  réception,  s'il  vous  plaît,  de  la  présente. 
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II 

Véretz,  le  6  février  1823. 


Vous  êtes  deux  qui  m'engagez  à  faire  encore  des  pétitions. 
A  votre  aise  vous  en  parlez,  et  vous  n'irez  pas  en  prison  pour 
les  avoir  lues.  Mais  moi,  voyez  ce  qu'a  pensé  me  coûter  la 
dernière.  Quinze  mois  de  cachot  et  mille  écus  d'amende, 
sont-ce  des  bagatelles  ?  De  combien  s'en  est-il  fallu  que  je  ne 
fusse  condamné?  Les  juges  ont  trouvé  mon  fait  répréhensible, 
et  plus  répréhensible  encore  mon  intention.  La  police,  dans 
sa  plainte,  me  dénonce  comme  un  homme  profondément 
pervers  :  messieurs  de  la  police  m'ont  déclaré  pervers,  et  ont 
signé  Delavau,  Vidocq,  etc.  Je  prenais  patience.  Mais  ce 
procureur  du  roi,  m'accuser  de  cynisme  !  Sait-il  bien  ce  que 
c'est,  et  entend-il  le  grec  ?  Cynos  signifie  chien  ;  cynisme, 
acte  de  chien.  M'insulter  en  grec,  moi  helléniste  juré  !  j'en 
veux  avoir  raison.  Lui  rendant  grec  pour  grec,  si  je  l'accusais 
d'ânisme,  que  répondrait-il  ?  mot.  Il  serait  étonné.  Quand  il 
me  donne  du  chien,  si  je  lui  donne  de  l'âne,  pourvu  toutefois 
que  ce  ne  soit  pas  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  serons- 
nous  quittes?  je  le  crois. 

Voilà  pourtant,  mes  chers  anonymes,  comme  on  traite  votre 
correspondant,  pour  avoir  demandé  à  danser  le  dimanche  ;  et 
notez  bien,  peut-être  n'aurais-je  pas  dansé,  s'il  m'eût  été 
permis  :  on  n'use  pas  de  toute  permission  qu'on  obtient. 
Peut-être  ensuite  m'eût-on  fait  danser  malgré  moi  ;  car  ces 
choses  arrivent  :  tel,  dont  je  tais  le  nom,  sollicita  la  guerre,  et, 
contraint  de  la  faire,  enrage.  Mais  que  serait-ce,  si  j'allais 
demander,  comme  vous  le  voulez,  la  punition  du  prêtre  qui 
a  tué  sa  maîtresse,  ou  le  mariage  de  celui  qui  a  rendu  la 
sienne  grosse  ?  Alors  triompherait  le  procureur  du  roi  ;  la 
morale  religieuse  me  poursuivrait,  aidée  de  la  morale  publique 
et  de  toutes  les  morales,  hors  celle  que  nous  connaissons, 
que  longtemps  nous  avons  crue  la  seule. 

D'ailleurs  je  ne  suis  pas  si  animé  que  vous  contre  ce  curé 
de  Saint-Quentin.  Je  trouve  dans  son  état  de  prêtre  de  quoi, 
non  l'excuser,  mais  le  plaindre.  Il  n'eût  pas  tué  assurément 
sa  seconde  maitresse,  s'il  eût  pu  épouser  la  première  devenue 
grosse,  et  qu'il  a  tuée  aussi,  selon  toute   apparence.  Voici 
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comme  on  conte  cela,    dont  vous    semblez   mal   informés. 

Il  s'appelle  Mingrat  ;  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans  quand, 
au  sortir  du  séminaire,  on  le  fit  curé  de  Saint-Opre,  village  à 
six  lieues  de  Grenoble.  Là,  son  zèle  éclata  d'abord  contre  la 
danse  et  toute  espèce  de  divertissement.  D  défendit  ou  fit 
défendre  par  le  maire  et  le  sous-préfet,  qui  n'osèrent  s'y 
refuser,  les  assemblées,  bals,  jeux  champêtres,  et  fit  fermer 
les  cabarets,  non  seulement  aux  heures  d'office,  mais,  à  ce 
qu'on  dit,  tout  le  jour  les  dimanches  et  fêtes.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  le  croire  ;  nous  voyons  le  curé  de  Luynes  défendre 
aux  vignerons  de  boire  le  jour  de  Saint-Vincent,  leur  patron. 
L'autre  entreprit  de  réformer  l'habUlement  des  femmes.  Les 
paysannes  en  manches  de  chemise,  ayant  le  bras  tout 
découvert,  lui  parurent  un  scandale  affreux. 

Remarquez  que  sur  ce  point  les  prêtres  ont  varié.  Menot, 
du  temps  de  Henri  II,  prêcha  contre  les  nudités  en  termes 
moins  décents  peut-être  que  la  chose  qu'il  reprenait.  Aussi 
firent  Maillard,  Barlette,  Feu-Ardent  et  le  petit  Feuillant, 
C'est  même  le  texte  ordinaire  de  leurs  sermons,  qu'on  a 
encore.  Mais  depuis,  sous  Louis  XIV  vieux,  un  curé  trouva 
fort  mauvais  que  la  duchesse  de  Bourgogne  vînt  à  l'église  en 
habit  de  chasse  qui  boutonnait  jusqu'au  menton  et  avait  des 
manches.  Il  la  renvoya  s'habiUer,  hautement  loué  du  roi  et 
de  la  cour.  La  duchesse  alla  s'habiUer,  et  revint  bientôt  à  peu 
près  nue,  les  épaules,  les  bras,  le  dos,  le  sein  découverts,  la 
chute  des  reins  bien  marquée.  C'était  l'habit  décent,  et  elle 
fut  admise  à  faire  ses  dévotions. 

Mais  l'abbé  Mingrat  ne  souffrait  point  qu'un  bras  nu  se 
montrât  à  l'église,  et  même  ne  pouvait  sans  horreur,  dans  les 
vêtements  d'une  femme,  soupçonner  la  forme  du  corps.  Ami 
du  temps  passé  d'ailleurs,  il  prêchait  les  vieilles  mœurs  à 
l'âge  de  vingt  ans,  la  restauration,  la  restitution,  tonnant 
contre  la  danse  et  les  manches  de  chemise.  Les  autorités  le 
soutenaient,  les  hautes  classes  l'encourageaient,  le  peuple 
l'écoutait,  les  gendarmes  aussi  et  le  garde  champêtre,  qui 
jamais  ne  manquaient  au  sermon.  Enfin,  il  voulait  rétablir, 
d'accord  avec  ses  supérieurs,  la  pureté  de  l'ancien  régime. 
Pour  y  mieux  réussir,  il  forma  chez  sa  tante,  venue  avec  lui 
à  Saint-Opre,  une  école  de  petites  filles,  auxquelles  elle 
montrait  à  lire,  les  instruisant  et  préparant  pour  la  commu- 
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nion.  Il  assistait  aux  leçons,  dirigeait  l'enseignement.  Deux 
déjà  parmi  elles  approchaient  de  quinze  ans,  et  lui  parurent 
mériter  une  attention  particulière.  Il  les  fit  venir  chez  lui, 
distinction  enviée  de  toutes  leurs  compagnes,  flatteuse  pour 
leurs  parents.  Ces  jeunes  filles  donc  vont  chez  le  jeune  curé. 
Partout  cela  se  fait  depuis  quelques  années,  aux  champs 
comme  à  la  ville  ;  les  magistrats  l'approuvent,  et  les  honnêtes 
gens  en  augurent  le  prompt  rétablissement  des  mœurs.  Elles 
y  allaient  souvent,  ensemble  ou  séparées  ;  c'était  pour  écouter 
les  lectures  chrétiennes,  répéter  le  catéchisme,  apprendre 
des  versets,  des  psaumes,  des  oraisons  ;  et  tant  y  allèrent, 
qu'à  la  fin  une  d'elles  se  sent  mal  à  l'aise,  souffrante  ;  elle 
avait  des  maux  de  cœur. 

Lisez  l'histoire,  et  comparez,  monsieur  l'anonyme,  le  passé 
avec  le  présent.  Pour  moi,  je  ne  fais  autre  chose  ;  c'est  la 
meilleure  étude  qu'il  y  ait.  Je  trouve  que,  du  temps  de  nos 
pères,  Guillaume  Roze,  étant  curé  d'une  paroisse  de  Paris, 
catéchisait  de  jeunes  filles,  qui  s'assemblaient  pour  recevoir 
les  pieuses  leçons  chez  une  dame.  Là  venait  entre  autres 
assidûment  la  fille  unique,  âgée  de  treize  à  quatorze  ans,  du 
président  de  Neuilly,  qui  bientôt  fut  grosse  des  œuvres  de 
l'abbé  Guillaume.  Au  temps  des  bonnes  mœurs,  pareille 
chose  arrivait  sans  qu'on  y  prît  trop  garde,  quand  les  filles 
n'avaient  point  de  père  président.  Celui-ci  porta  plainte  ;  on 
décréta  Guillaume  ;  le  clergé  intervint.  La  justice  n'a  jamais 
beau  jeu  contre  le  clergé,  qui  d'abord  ne  veut  pas  qu'on  le 
juge,  et  en  ce  temps-là  menait  le  peuple.  Messire  Guillaume 
se  moqua  du  parlement,  du  président,  et  de  la  fille,  et  de 
l'enfant,  puis  fut  évéque  de  Senlis,  dévoué  au  pape  son 
créateur,  comme  on  dit  à  Rome. 

De  ce  genre  est  un  autre  fait  moins  ancien,  mais  horrible, 
et  par  là  plus  semblable  à  celui  de  Mingrat.  Il  n'y  a  pas  qua- 
rante ans  que,  dans  un  couvent  près  de  Nogent-le-Rotrou,  on 
élevait  de  jeunes  demoiselles  sous  la  direction  d'un  saint 
homme  prêtre,  abbé,  qui  les  confessait,  les  instruisait,  caté- 
chisait, et  continua  de  longues  années,  sans  qu'on  eût  de  lui 
nul  soupçon.  Mais  à  la  fin  on  découvrit  qu'il  en  avait  séduit 
plusieurs,  et  que  quand  une  devenait  grosse,  il  l'empoisonnait, 
la  gardait,  écartant  d'elle  tout  le  monde,  sous  prétexte  de 
confession  ou  d'exhortation  à  la  mort,  ne  la  quittait  point 
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qu'elle  ne  fût  morte,  ensevelie,  enterrée.  De  tels  faits  rare- 
ment parviennent  à  la  connaissance  du  public.  Le  saint  per- 
sonnage fut  enlevé  secrètement  et  enfermé,  suivant  la  cou- 
tume d'alors.  Retournons  à  l'abbé  Mingrat, 

Cette  enfant  se  trouve  grosse,  ne  sachant  comment  faire, 
ayant  peur  de  sa  mère,  va  se  confesser  au  curé  d'un  viUage 
non  loin  de  celui-là,  à  un  homme  tout  différent  de  Mingrat. 
n  laissait  danser,  ne  songeait  point  aux  manches  de  chemise. 
La  pauvrette  lui  dit  son  malheur,  et,  refusant  de  déclarer  qui 
en  était  cause,  ne  voulait  accuser  qu'elle  seule.  Mais,  lui  dit 
le  curé,  ma  fille,  est-U  marié  cet  homme  ?  —  Non.  —  Il  faut 
l'épouser.  —  Impossible  !  Elle  se  trompait  ;  car  qui  peut 
empêcher  un  homme  de  se  marier,  s'il  ne  l'est  ?  de  faire  une 
épouse  de  celle  qu'il  a  rendue  mère  ?  quelle  loi  le  défend  ? 
quelle  morale  ?  Elle  devait  dire,  pauvre  enfant  :  Dieu,  les 
hommes,  le  bon  sens,  la  nature,  l'Évangile  et  la  religion  le 
veulent  ;  mais  le  pape  ne  veut  pas  ;  et  pour  cela  je  meurs, 
pour  cela  je  sms  perdue.  Ainsi  à  peine  répondait-eUe,  avec 
plus  de  sanglots  que  de  mots,  aux  questions  de  ce  bon  curé, 
qui  enfin  pourtant,  parvenu  à  lui  faire  nommer  l'abbé  Min- 
grat, dès  le  soir  même  alla  chez  lui  et  lui  parla.  L'autre  se 
fâche  au  premier  mot,  s'emporte  et  crie  contre  le  siècle, 
accusant  Voltaire  et  Rousseau,  et  la  philosophie,  et  la  corrup- 
tion de  la  révolution.  Le  bon  homme  eut  beau  dire  et  faire, 
il  n'en  put  tirer  autre  chose.  Au  bout  de  quelques  jours  la 
fille  disparut,  sans  que  jamais  parents  ni  amis  en  pussent 
avoir  de  nouvelles.  On  en  demanda  de  tous  côtés  et  long- 
temps inutilement  ;  on  finit  par  n'y  plus  penser.  Voilà  la  pre- 
mière partie  de  l'histoire  du  curé  Mingrat. 

La  seconde  est  connue  par  les  papiers  publics,  où  vous 
avez  pu  voir  comment,  à  cause  des  bruits  qui  couraient,  on 
le  transféra  de  Saint-Opre  à  la  cure  de  Saint-Quentin.  C'est 
la  discipline.  Quand  un  prêtre  a  donné  quelque  part  du 
scandale,  on  l'envoie  ailleurs.  Dans  les  cas  graves  seulement, 
il  est  suspendu  a  sacris,  privé  pour  un  temps  de  dire  messe  ; 
et  si  la  justice  s'en  mêle,  le  clergé  proteste  aussitôt  ;  car  on 
ne  peut  juger  les  oints.  Le  curé  de  Pezay  en  Poitou,  l'abbé 
Gelée,  ex-capucin,  ayant  commis  là  une  grosse  et  visible 
faute  contre  son  vœu  de  chasteté,  la  justice  se  tut,  malgré 
toutes  les  plaintes  ;  on  le  transféra  où  il  est,  et  ne  semble  pas 
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corrigé,  comme  ne  le  fut  point  l'abbé  Mingrat,  qui  dans  sa 
nouvelle  paroisse,  redoublant  de  sévérité,  fit  la  guerre  plus 
que  jamais  à  la  danse  et  aux  manches  de  chemise.  Certaine 
dévote  bientôt,  femme  d'un  tourneur,  jeune  et  belle,  le  prit 
pour  confesseur,  et  le  voyait  chez  elle  souvent,  sans  qu'on 
en  causât  néanmoins,  car  elle  passait  pour  très  sage.  Un  soir 
qu'elle  était  venue  sur  le  tard  à  confesse,  il  la  retint  long- 
temps, puis  l'envoie  voir  sa  tante,  qui  demeurait  chez  lui, 
mais  qu'il  savait,  absente,  ne  devoir  point  revenir  ce  jour-là  ; 
et  partant  par  un  autre  chemin,  arrive  avant  cette  femme, 
entre,  quand  elle  vint  la  fit  entrer.  Ce  qui  se  passa  là-dedans, 
on  l'ignore.  Il  l'emporta  morte  dans  une  grotte  près  du 
village,  où,  avec  un  couteau  de  poche,  l'ayant  dépecée  par 
morceaux,  un  à  un,  il  les  alla  jeter  dans  la  rivière  ;  c'est 
l'Isère.  Ces  lambeaux,  quelque  temps  après,  furent  trouvés 
flottants  sur  l'eau,  et  réunis  et  reconnus,  comme  le  couteau 
plein  de  sang  oublié  par  lui  dans  la  grotte.  Alors  on  se  sou- 
vint de  la  fille  de  Saint-Opre. 

Vous  savez  aussi  comme  il  s'est  soustrait  aux  poursuites, 
qui  n'eussent  pas  eu  lieu  sans  le  maire.  Par  le  maire  seul 
tous  les  faits  furent  constatés,  publiés  malgré  les  dévots  et  le 
clergé,  qui  ne  voulaient  pas  qu'on  en  parlât.  Telle  est  leur 
maxime  de  tout  temps.  S'il  arrive,  dit  Fénelon,  que  le  prêtre 
fasse  une  faute,  on  doit  modestement  baisser  les  yeux  et  se 
taire.  Mais  le  bruit  d'un  acte  si  atroce  s'étant  promptement 
répandu,  on  essaya  d'en  jeter  le  soupçon  sur  quelque  autre. 
Même  un  grand  vicaire  à  Grenoble,  l'abbé  Bochard,  prêcha 
un  sermon  tout  exprès  sur  les  jugements  téméraires,  disant  : 
«  Mes  frères,  prenez  garde  ;  tel  peut  vous  paraître  coupable, 
qui,  par  son  devoir,  est  tenu,  lui  en  dût-il  coûter  et  l'honneur 
et  la  vie,  de  celer  le  crime  d'autrui,  et  la  malice  d'autre  part 
est  si  grande  en  ce  siècle-ci,  que,  pour  se  laver,  on  ne  craint 
point  de  calomnier  et  de  noircir  les  plus  gens  de  bien.  » 
C'était  le  mari  de  cette  femme  qu'on  indiquait  par  là  comme 
son  vrai  meurtrier,  et  le  curé  comme  un  martyr  du  secret  de 
la  confession.  Cette  pieuse  invention,  soutenue  de  toute  la 
cabale  dévote,  aurait  peut-être  réussi  et  donné  le  change  au 
public,  sans  le  maire  de  Saint-Quentin,  qui,  n'étant  dévot  ni 
dévoué,  mais  honnête  homme  seulement,  par  une  information 
qu'il  fit,  força  la  justice  d'agir.  Le  curé  ne  fut  pas  arrêté, 
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parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Gardez  de  toucher  à  mes  oints. 
Condamné  comme  contumace,  il  s'est  retiré  en  Savoie,  où 
maintenant  il  passe  pour  un  saint  et  fait  des  miracles.  On 
vient  à  lui  de  la  vallée,  de  la  montagne,  en  pèlerinage  ;  on 
accourt,  les  femmes  surtout,  le  voir,  lui  demander  sa  béné- 
diction. Cette  main  les  bénit  ;  il  leur  tend  cette  main  qu'elles 
baisent,  femmes  et  filles,  sans  penser,  sans  frémir,  sachant 
ce  qu'il  a  fait  ;  car  d'un  lieu  si  voisin,  personne  ne  l'ignore. 
Mais  on  lui  pardonne  beaucoup,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  ; 
ou  peut-être  il  se  repent,  et  dès  lors  il  vaut  mieux  que 
quatre-vingt-dix-neuf  justes.  Qu'il  en  confesse  encore  quel- 
qu'une jeune,  joUe,  et  qu'elle  lui  résiste,  il  en  fera  comme 
des  autres,  sans  perdre  pour  cela  le  paradis.  Saint  Bon  avait 
tué  père  et  mère.  Saint  Mingrat  ne  tue  que  ses  maîtresses,  et 
ensuite  fait  pénitence. 

Vous  l'appelez  hypocrite  ;  moi  je  le  crois  dévot,  sincère  et 
de  bonne  foi.  La  dévotion  s'allie  à  tout.  Lorsqu'on  fait  en 
Italie  assassiner  son  ennemi,  cela  coûte  vingt  ou  dix  ducats, 
selon  qu'on  veut  le  damner  ou  qu'on  ne  le  veut  pas.  Pour  ne 
le  point  damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  :  Recommande  ton 
âme  à  Dieu  ;  pardonne-moi,  et  fais  un  acte  de  contrition.  Il 
dit  son  In  manus,  pardonne,  et  on  l'égorgé  ;  il  va  en  paradis. 
Mais  voulant  le  damner,  on  s'y  prend  autrement.  Il  faut 
tâcher  de  le  trouver  en  péché  mortel  ;  et  pour  le  plus  siir, 
on  lui  dit,  le  poignard  levé  :  Renie  Dieu,  ou  je  te  tue.  Il  renie, 
on  le  tue  ;  et  il  va  en  enfer.  Ces  choses  se  font  tous  les  jours, 
là  où  personne  ne  voudrait,  pour  rien  au  monde,  avoir  goûté 
d'un  potage  gras  le  vendredi.  Voilà  la  dévotion  vraie,  naïve, 
non  feinte,  non  suspecte  d'hypocrisie.  La  morale,  dit-on,  est 
fondée  là-dessus. 

Ces  gens  sont  dévots  sans  nul  doute,  et  Mingrat  l'est  aussi, 
amoureux  de  plus,  c'est-à-dire,  sujet  à  l'amour,  qui,  chez  les 
hommes  de  sa  robe,  se  tourne  souvent  en  fureur.  Un  grand 
médecin  l'a  remarqué  :  cette  maladie,  sorte  de  rage  qu'il 
appelle  érotomanie,  semble  particulière  aux  prêtres.  Les 
exemples  qu'on  en  a  vus,  assez  nombreux,  sont  tous  de  prêtres 
catholiques,  tels  que  celui  qui  massacra,  comme  raconte 
Henri  Estienne,  tous  les  habitants  d'une  maison,  hors  la 
personne  qu'il  aimait  ;  et  l'autre  dont  parle  Buffon.  Celui-là, 
parce  qu'on  sut  à  temps  le  lier  et  le  traiter,  guérit  ;  sans 
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quoi  il  eût  commis  de  semblables  violences.  Il  a  lui-même 
écrit  au  long,  dans  une  lettre  qui  depuis  est  devenue 
publique,  l'histoire  de  sa  frénésie,  dont  il  explique  les  causes, 
aisées  à  concevoir.  Dévot  et  amoureux,  jeune,  confessant  les 
filles,  il  voulut  être  chaste. 

Quelle  vie  en  effet,  quelle  condition  que  celle  de  nos 
prêtres  !  on  leur  défend  l'amour,  et  le  mariage  surtout  ;  on 
leur  livre  les  femmes.  Ils  n'en  peuvent  avoir  une,  et  vivent 
avec  toutes  familièrement  ;  c'est  peu  ;  mais  dans  la  confidence, 
l'intimité,  le  secret  de  leurs  actions  cachées,  de  toutes  leurs 
pensées.  L'innocente  fillette,  sous  l'aile  de  sa  mère,  entend  le 
prêtre  d'abord,  qui  bientôt  l'appelant,  l'entretient  seul  à 
seule  ;  qui,  le  premier,  avant  qu'elle  puisse  faillir,  lui  nomme 
le  péché.  Instruite,  il  la  marie  ;  mariée,  la  confesse  encore  et 
la  gouverne.  Dans  ses  affections  il  précède  l'époux,  et  s'y 
maintient  toujours.  Ce  qu'elle  n'oserait  confier  à  sa  mère, 
avouer  à  son  mari,  lui  prêtre  le  doit  savoir,  le  demande,  le 
sait,  et  ne  sera  point  son  amant.  En  effet,  le  moyen  ?  n'est-il 
pas  tonsuré  ?  Il  s'entend  déclarer  à  l'oreille,  tout  bas,  par  ime 
jeune  femme,  ses  fautes,  ses  passions,  ses  désirs,  ses  faiblesses, 
recueille  ses  soupirs  sans  se  sentir  ému,  et  il  a  vingt-cinq  ans. 

Confesser  une  femme  !  imaginez  ce  que  c'est.  Tout  au  fond 
de  l'église,  une  espèce  d'armoire,  de  guérite,  est  dressée 
contre  le  mur  exprès,  où  ce  prêtre,  non  Mingrat,  mais 
quelque  homme  de  bien,  je  le  veux,  sage,  pieux,  comme  j'en 
ai  connu,  homme  pourtant  et  jeune  (ils  le  sont  presque  tous), 
attend  le  soir  après  vêpres  sa  jeune  pénitente  qu'il  aime  ;  elle 
le  sait  :  l'amour  ne  se  cache  point  à  la  personne  aimée.  Vous 
m'arrêterez  là  :  son  caractère  de  prêtre,  son  éducation,  son 
vœu....  Je  vous  réponds  qu'il  n'y  a  vœu  qui  tienne  ;  que  tout 
curé  de  village,  sortant  du  séminaire,  sain,  robuste  et  dispos, 
aime  sans  aucun  doute  une  de  ses  paroissiennes.  Cela  ne 
peut  être  autrement  ;  et  si  vous  contestez,  je  vous  dirai  bien 
plus,  c'est  qu'il  les  aime  toutes,  celles  du  moins  de  son  âge  ; 
mais  il  en  préfère  une,  qui  lui  semble,  sinon  plus  belle  que 
les  autres,  plus  modeste  et  plus  sage,  et  qu'il  épouserait  ;  il 
en  ferait  une  femme  vertueuse,  pieuse,  n'était  le  pape.  Il  la 
voit  chaque  jour,  la  rencontre  à  l'égUse  ou  ailleurs,  et,  devant 
elle  assis  aux  veillées  de  l'hiver,  il  s'abreuve,  imprudent  !  du 
poison  de  ses  yeux. 
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Or,  je  vous  prie,  celle-là,  lorsqu'il  l'entend  venir  le  lende- 
main, approcher  de  ce  confessionnal,  qu'il  reconnaît  ses  pas 
et  qu'il  peut  dire  :  C'est  eUe,  que  se  passe-t-il  dans  l'âme  du 
pauvre  confesseur  ?  Honnêteté,  devoir,  sages  résolutions,  ici 
servent  de  peu,  sans  une  grâce  du  ciel  toute  particulière.  Je 
le  suppose  un  saint  ;  ne  pouvant  fuir,  il  gémit  apparemment, 
soupire,  se  recommande  à  Dieu  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  homme, 
il  frémit,  il  désire,  et  déjà  malgré  lui,  sans  le  savoir  peut-être, 
il  espère.  Elle  arrive,  se  met  à  ses  genoux,  à  genoux  devant 
lui,  dont  le  cœur  saute  et  palpite.  Vous  êtes  jeune,  monsieur, 
ou  vous  l'avez  été  ;  que  vous  semble,  entre  nous,  d'une  telle 
situation  ?  Seuls  la  plupart  du  temps,  et  n'ayant  pour  témoins 
que  ces  murs,  que  ces  voûtes,  ils  causent  ;  de  quoi  ?  hélas  ! 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  innocent.  Ils  parlent,  ou  plutôt  mur- 
murent à  voix  basse,  et  leurs  bouches  s'approchent,  l^r 
souffle  se  confond.  Cela  dure  une  heure  ou  plus,  et  se  renou- 
velle souvent. 

Ne  pensez  pas  que  j'invente.  Cette  scène  a  lieu  telle  que  je 
vous  la  dépeins,  et  dans  toute  la  France  ;  chaque  jour  se 
renouvelle  par  quarante  mille  jeunes  prêtres,  avec  autant  de 
jeunes  filles  qu'ils  aiment  parce  qu'ils  sont  hommes,  con- 
fessent de  la  sorte,  entretiennent  tête  à  tête,  visitent  parce 
qu'ils  sont  prêtres,  et  n'épousent  point  parce  que  le  pape  s'y 
oppose.  Le  pape  leur  pardonne  tout,  excepté  le  mariage, 
voulant  plutôt  un  prêtre  adultère,  impudique,  débauché, 
assassin,  comme  Mingrat,  que  marié.  Mingrat  tue  ses  maî- 
tresses ;  on  le  défend  en  chaire  :  ici  on  prêche  pour  lui  ;  là  on 
le  canonise.  S'il  en  épousait  une,  quel  monstre  !  il  ne  trou- 
verait d'asile  nulle  part.  Justice  en  serait  faite  bonne  et 
prompte,  comme  du  maire  qui  les  aurait  mariés.  Mais  quel 
maire  oserait  ? 

Réfléchissez  maintenant,  monsieur,  et  voyez  s'U  était  possible 
de  réunir  jamais  en  une  même  personne  deux  choses  plus 
contraires  que  l'emploi  de  confesseur  et  le  vœu  de  chasteté  ; 
quel  doit  être  le  sort  de  ces  pauvres  jeunes  gens,  entre  la 
défense  de  posséder  ce  que  nature  les  force  d'aimer,  et 
l'obligation  de  converser  intimement,  confidemment  avec  ces 
objets  de  leur  amour  ;  si  enfin  ce  n'est  pas  assez  de  cette 
monstrueuse  combinaison  pour  rendre  les  uns  forcenés,  les 
autres  je  ne  dis  pas  coupables,  car  les  vrais  coupables  sont 
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ceux  qui,  étant  magistrats,  souffrent  que  de  jeunes  hommes 
confessent  de  jeunes  filles,  mais  criminels,  et  tous  extrême- 
ment malheureux.  Je  sais  là-dessus  leur  secret. 

J'ai  connu  à  Livourne  le  chanoine  Fortini,  qui  peut-être  vit 
encore,  un  des  savants  hommes  d'Italie,  et  des  plus  honnêtes 
du  monde.  Lié  avec  lui  d'abord  par  nos  études  communes, 
puis  par  vme  mutuelle  affection,  je  le  voyais  souvent,  et  ne 
sais  comme  un  jour  je  vins  à  lui  demander  s'il  avait  observé 
son  vœu  de  chasteté.  Il  me  l'assura,  et  je  pense  qu'il  disait 
vrai  en  cela  comme  en  toute  autre  chose.  Mais,  ajouta-t-il, 
pour  passer  par  les  mêmes  épreuves,  je  ne  voudrais  pas 
revenir  à  l'âge  de  vingt  ans.  Il  en  avait  soixante  et  dix.  J'ai 
souffert.  Dieu  le  sait,  et  m'en  tiendra  compte,  j'espère  ;  mais 
je  ne  recommencerais  pas.  Voilà  ce  qu'il  me  dit,  et  je  notai 
ce  discours  si  bien  dans  ma  mémoire,  que  je  me  rappelle  ses 
propres  mots. 

A  Rocca  di  Papa,  je  logeais  chez  le  vicaire,  où  je  tombai 
malade.  Il  eut  grand  soin  de  moi,  et  prit  cette  occasion  pour 
me  parler  de  Dieu,  auquel  je  pensais  plus  que  lui  et  plus 
souvent,  mais  autrement.  Il  voulait  me  convertir,  me  sauver, 
disait-il.  Je  l'écoutais  volontiers  ;  car  il  parlait  toscan,  et 
s'exprimait  des  mieux  dans  ce  divin  langage.  A  la  fin  je 
guéris  ;  nous  devînmes  amis  ;  et  comme  il  me  prêchait  tou- 
jours, je  lui  dis  :  Cher  abbé,  demain  je  me  confesse,  si  tu  veux 
te  marier  et  vivre  heureux.  Tu  ne  peux  l'être  qu'avec 
une  femme,  et  je  sais  celle  qu'il  te  faut.  Tu  la  vois  chaque 
jour,  tu  l'aimes,  tu  péris.  Il  me  mit  la  main  sur  la  bouche,  et 
je  vis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  pleurs.  J'ai  ouï 
conter  de  lui,  depuis,  des  choses  fort  étranges,  et  qui  me 
rappelèrent  ce  qu'on  lit  d'Origène. 

Voilà  où  les  réduit  le  malheur  de  leur  état.  Mais  pourquoi, 
me  direz-vous,  quand  on  est  susceptible  de  telles  impressions, 
se  faire  prêtre  ?  Hé  !  monsieur,  se  font-ils  ce  qu'ils  sont  ?  Dès 
l'enfance  élevés  par  la  milice  papale,  séduits,  on  les  enrôle  ; 
ils  prononcent  ce  vœu  abominable,  impie,  de  n'avoir  jamais 
femmes,  famille,  ni  maison  ;  à  peine  sachant  ce  que  c'est, 
novices,  adolescents,  excusables  par  là  ;  car  un  vœu  de  la 
sorte,  celui  qui  le  ferait  avec  une  pleine  connaissance,  il  le 
faudrait  saisir,  séquestrer  en  prison,  ou  reléguer  au  loin  dans 
quelque  île  déserte.  Ce  vœu  fait,  ils  sont  oints,  et   ne  s'en 
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peuvent  dédire  :  que  si  l'engagement  était  à  terme,  certes  peu 
le  renouvelleraient.  Aussitôt  on  leur  donne  fUles,  femmes  à 
gouverner.  On  approche  du  feu  le  soufre  et  le  bitume  ;  car 
ce  feu  a  promis,  dit-on,  de  ne  point  brûler.  Quarante  mille 
jeunes  gens  ont  le  don  de  continence  pris  avec  la  soutane,  et 
sont  dès  lors  comme  n'ayant  plus  ni  sexe  ni  corps.  Le  croyez- 
vous  ?  De  sages,  il  en  est,  si  sage  se  peut  dire  qui  combat  la 
nature.  Quelques-uns  en  triomphent  ;  mais  combien,  au  prix 
de  ceux  que  la  grâce  abandonne  dans  ces  tentations  ?  La 
grâce  est  pour  peu  d'hommes,  et  manque  même  au  plus  juste. 
Comment  auraient-ils,  eux,  ce  don  de  continence,  jeunes, 
dans  l'ardeur  de  l'âge,  quand  les  vieux  ne  l'ont  pas  ? 

Ce  curé  de  Paris,  que  Vautrin,  tapissier,  le  trouvant  avec 
sa  femme,  tua  et  jeta  par  la  fenêtre,  il  y  a  peu  d'années 
(l'aventure  est  connue  dans  le  quartier  du  Temple  ;  on  n'en 
fit  point  de  bruit,  à  cause  du  clergé)  ;  ce  curé  avait  soixante 
ans,  et  celui  de  Pezay  en  a  soixante-huit,  qui  ne  l'ont  pas 
empêché,  dernièrement  encore,  de  prendre  dans  les  boues 
une  fille  mendiante  et  tombant  du  haut  mal.  Il  en  fit  sa  maî- 
tresse :  autre  affaire  étouffée  par  le  crédit  des  oints,  car  le 
père  se  plaignit,  voyant  sa  f  Ule  grosse  ;  mais  l'Église  intervint. 
Celui  qui  ne  peut  à  cet  âge  s'abstenir  d'un  objet  horrible  et 
dégoûtant,  que  pensez-vous  qu'il  ait  fait  à  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans,  gouverneur  d'innocentes  et  belles  créatures?  Si 
vous  avez  une  fille,  envoyez-la,  monsieur,  au  soldat,  au 
hussard,  qui  pourra  l'épouser,  plutôt  qu'à  l'homme  qui  a  fait 
vœu  de  chasteté,  plutôt  qu'à  ces  séminaristes.  Combien 
d'affaires  à  étouffer,  si  tout  ce  qui  se  passe  en  secret  avait 
des  suites  évidentes,  ou  s'il  y  avait  beaucoup  de  maires 
comme  celui  de  Saint-Quentin  !  Que  d'horreurs  laissent 
entrevoir  ces  faits,  qui  transpirent  malgré  la  connivence  des 
magistrats,  les  mesures  prises  pour  arrêter  toute  publicité,  le 
silence  imposé  sur  de  telles  matières  !  Et  sans  même  parler 
des  crimes,  quelles  sources  d'impuretés,  de  désordres,  de 
corruption  que  ces  deux  inventions  du  pape,  le  célibat  des 
prêtres  et  la  confession  nommée  auriculaire  !  que  de  mal 
elles  font  !  que  de  bien  elles  empêchent  !  Il  le  faut  voir  et 
admirer  là  où  la  famiUe  du  prêtre  est  le  modèle  de  toutes  les 
autres,  où  le  pasteur  n'enseigne  rien  qu'il  ne  puisse  montrer 
en  lui,  et,  parlant  aux  pères,  aux  époux,  donne  l'exemple 
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avec  le  précepte.  Là,  les  femmes  n'ont  point  l'impudence  de 
dire  à  un  homme  leurs  péchés  ;  le  clergé  n'est  point  hors  du 
temple,  hors  de  l'État,  hors  de  la  loi  ;  tous  abus  établis  chez 
nous  dans  les  temps  de  la  plus  stupide  barbarie,  de  la  plus 
crédule  ignorance,  difficiles  à  maintenir  aujourd'hui  que  le 
monde  raisonne,  que  chacun  sait  compter  ses  doigts. 
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Pendant  que  l'on  m'interrogeait  à  la  préfecture  de  police 
sur  mes  nom,  prénoms,  qualités,  comme  vous  avez  pu  voir 
dans  les  gazettes  du  temps,  un  homme  se  trouvant  là  sans 
fonctions  apparentes,  m'aborda  familièrement,  me  demanda 
confidemment  si  je  n'étais  point  auteur  de  certaines  bro- 
chures ;  je  m'en  défendis  fort.  Ah  !  monsieur,  me  dit-U,  vous 
êtes  un  grand  génie,  vous  êtes  inimitable.  Ce  propos,  mes 
amis,  me  rappela  un  fait  historique  peu  connu,  que  je  vous 
veux  conter  par  forme  d'épisode,  digression,  parenthèse, 
comme  il  vous  plaira  ;  ce  m'est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade  Duroc,  logé  en  ce  temps- 
là,  mais  depuis  peu,  notez,  dans  une  vieille  maison  fort  laide, 
selon  moi,  entre  cour  et  jardin,  où  il  occupait  le  rez-de-chaus- 
sée. Nous  étions  à  table  plusieurs,  joyeux,  en  devoir  de  bien 
faire,  quand  tout  à  coup  arrive,  et  sans  être  annoncé,  notre 
camarade  Bonaparte,  nouveau  propriétaire  de  la  vieille  mai- 
son, habitant  le  premier  étage.  Il  venait  en  voisin  ;  et  cette 
bonhomie  nous  étonna  au  point  que  pas  un  des  convives  ne 
savait  ce  qu'il  faisait.  On  se  lève,  et  chacun  demandait  :  Qu'y 
a-t-il  ?  Le  héros  nous  fit  rasseoir.  Il  n'était  pas  de  ces  cama- 
rades à  qui  l'on  peut  dire  :  Mets-toi,  et  mange  avec  nous. 
Cela  eût  été  bon  avant  l'acquisition  de  la  vieille  maison. 
Debout  à  nous  regarder,  ne  sachant  trop  que  dire,  il  allait  et 
venait.  Ce  sont  des  artichauts  dont  vous  déjeunez  là?  Oui, 
général.  Vous,  Rapp,  vous  les  mangez  à  l'huile  ?  Oui,  géné- 
ral. Et  vous,  Savary,  à  la  sauce  ?  Moi,  je  les  mange  au  sel. 
Ah  !  général,  répond  celui  qui  s'appelait  alors  Savary,  vous 
êtes  un  grand  homme  ;  vous  êtes  inimitable. 

Voilà  mon  trait  d'histoire  que  je  rapporte  exprès,  afin  de 

vous  faire  voir,  mes  amis,  qu'une  fois  on  m'a  traité  comme 

Bonaparte,  et  par  les  mêmes  motifs.  Ce  n'était  pas  pour  rien 
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qu'on  flattait  le  consul  ;  et  quand  ce  bon  monsieur,  avec  ses 
douces  paroles,  se  mit  à  me  louer  si  démesurément  que  j'en 
faillis  perdre  contenance,  m'appelant  homme  sans  égal, 
incomparable,  inimitable,  il  avait  son  dessein,  comme  m'ont 
dit  depuis  des  gens  qui  le  connaissent,  et  voulait  de  moi 
quelque  chose,  pensant  me  louer  à  mes  dépens.  Je  ne  sais 
s'il  eut  contentement.  Après  maints  discours,  maintes  ques- 
tions, auxquelles  je  répondis  le  moins  mal  que  je  pus  : 
Monsieur,  me  dit-il  en  me  quittant,  monsieur,  écoutez, 
croyez -moi  ;  employez  votre  grand  génie  à  faire  autre  chose 
que  des  pamphlets. 

J'y  ai  réfléchi,  et  me  souviens  qu'avant  lui  M.  de  Broë, 
homme  éloquent,  zélé  pour  la  morale  publique,  me  conseilla 
de  même,  en  termes  moins  flatteurs,  devant  la  cour  d'assises. 
Vil  pamphlétaire....  Ce  fut  un  mouvement  oratoire  des  plus 
beaux,  quand,  se  tournant  vers  moi  qui,  foi  de  paysan,  ne 
songeais  à  rien  moins,  il  m'apostropha  de  la  sorte  :  Vil  pam- 
phlétaire, etc.  ;  coup  de  foudre,  non,  de  massue,  vu  le  style 
de  l'orateur,  dont  il  m'assomma  sans  remède.  Ce  mot  soule- 
vant contre  moi  les  juges,  les  témoins,  les  jurés,  l'assem- 
blée (mon  avocat  lui-même  en  parut  ébranlé),  ce  mot  décida 
tout.  Je  fus  condamné  dès  l'heure  dans  l'esprit  de  Messieurs, 
dès  quel'homme  du  roi  m'eut  appelé  pamphlétaire,  à  quoi  je  ne 
sus  que  répondre.  Car  il  me  semblait  bien  en  mon  âme  avoir 
fait  ce  qu'on  nomme  un  pamphlet  ;  je  ne  l'eusse  osé  nier. 
J'étais  donc  pamphlétaire  à  mon  propre  jugement  ;  et,  voyant 
l'horreur  qu'un  tel  nom  inspirait  à  tout  l'auditoire,  je  demeu- 
rai confus. 

Sorti  de  là,  je  me  trouvai  sur  le  grand  degré  avec  M.  Ar- 
thus  Bertrand,  libraire,  un  de  mes  jurés,  qui  s'en  allait  dincr, 
m'ayant  déclaré  coupable.  Je  le  saluai  ;  il  m'accueillit,  car 
c'est  le  meilleur  homme  du  monde  ;  et  chemin  faisant,  je  le 
priai  de  me  vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait  à  reprendre  dans 
le  Simple  Discours  condammé.  Je  ne  l'ai  point  lu,  me  dit-il  ; 
mais  c'est  un  pamphlet,  cela  me  suffit.  Alors  je  lui  demandai 
ce  que  c'était  qu'un  pamphlet,  et  le  sens  de  ce  mot,  qui,  sans 
m'ètre  nouveau,  avait  besoin  pour  moi  de  quelque  explication. 
C'est,  répondit-il,  un  écrit  de  peu  de  pages  comme  le  vôtre, 
d'une  feuille  ou  deux  seulement.  De  trois  feuilles,  repris-je, 
serait-ce  encore  un  pamphlet  ?  Peut-être,  me  dit-il,  dans  l'ac- 
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ception  commune  ;  mais,  proprement  parlant,  le  pamphlet  n'a 
qu'une  feuiUe  seule  ;  deux  ou  plus  font  une  brochure.  Et  dix 
feuilles?  quinze  feuiUes?  vingt  feuilles?  Font  un  volume, 
dit-il,  un  ouvrage. 

Moi,  là-dessus  :  Monsieur,  je  m'en  rapporte  à  vous,  qui  de- 
vez savoir  ces  choses.  Mais,  hélas  !  j'ai  bien  peur  d'avoir  fait 
en  effet  un  pamphlet,  comme  dit  le  procureur  du  roi.  Sur  votre 
honneur  et  conscience,  puisque  vous  êtes  juré,  monsieur  Ar- 
thus  Bertrand,  mon  écrit  d'une  feuille  et  demie,  est-ce  pam- 
phlet ou  brochure  ?  Pamphlet,  me  dit-il,  pamphlet,  sans  nulle 
difficulté.  —  Je  suis  donc  pamphlétaire  ?  —  Je  ne  vous  l'eusse 
pas  dit  par  égard,  ménagement,  compassion  du  malheur  ; 
mais  c'est  la  vérité.  Au  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  vous  repen- 
tez. Dieu  vous  pardonnera  (tant  sa  miséricorde  est  grande  !  ) 
dans  l'autre  monde.  Allez,  mon  bon  monsieur,  et  ne  péchez 
plus  ;  allez  à  Sainte-Pélagie. 

Voilà  comme  il  me  consolait.  Monsieur,  lui  dis-je,  de  grâce, 
encore  une  question.  Deux,  me  dit-il,  et  plus,  et  tant  qu'il 
vous  plaira,  jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  qui,  je  crois, 
vont  sonner.  —  Bien,  voici  ma  question.  Si,  au  lieu  de  ce 
pamphlet  sur  la  souscription  de  Chambord,  j'eusse  fait  un 
volume,  un  ouvrage,  l'auriez-vous  condamné?  —  Selon.  — 
J'entends,  vous  l'eussiez  lu  d'abord,  pour  voir  s'il  était  con- 
damnable. —  Oui,  je  l'aurais  examiné.  —  Mais  le  pamphlet, 
vous  ne  le  Usez  pas  ?  —  Non,  parce  que  le  pamphlet  ne  saurait 
être  bon.  Qui  dit  pamphlet,  dit  un  écrit  tout  plein  de  poison. 
—  De  poison  ?  —  Oui,  monsieur,  et  du  plus  détestable  ;  sans 
quoi  on  ne  le  lirait  pas.  —  S'il  n'y  avait  du  poison  ?  —  Non,  le 
monde  est  ainsi  fait  ;  on  aime  le  poison  dans  tout  ce  qui 
s'imprime.  Votre  pamphlet  que  nous  venons  de  condamner, 
par  exemple,  je  ne  le  connais  point  ;  je  ne  sais,  en  vérité,  ni 
ne  veux  savoir  ce  que  c'est  :  mais  on  le  lit  ;  il  y  a  du  poison. 
M.  le  procureur  du  roi  nous  l'a  dit,  et  je  n'en  doutais  pas. 
C'est  le  poison,  voyez-vous,  que  poursuit  la  justice  dans  ces 
sortes  d'écrits.  Car  autrement  la  presse  est  Ubre  ;  imprimez, 
publiez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  non  pas  du  poison. 
Vous  avez  beau  dire,  messieurs,  on  ne  vous  laissera  pas  dis- 
tribuer le  poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne  police,  et  le  gou- 
vernement est  là,  qui  vous  en  empêchera  bien. 

Dieu,  dis-je  en  moi-même  tout  bas.  Dieu,  délivre-nous  du 
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malin  et  du  langage  figuré  !  Les  médecins  m'ont  pensé  tuer, 
voulant  me  rafraîchir  le  sang  ;  celui-ci  m'emprisonne,  de 
peur  que  je  n'écrive  dn poison  ;  d'autres  laissent  reposer  leur 
champ,  et  nous  manquons  de  blé  au  marché.  Jésus,  mon  Sau- 
veur, sauvez-nous  de  la  métaphore. 

Après  cette  courte  oraison  mentale,  je  repris  :  En  effet, 
monsieur,  le  poison  ne  vaut  rien  du  tout,  et  l'on  fait  à  mer- 
veille d'en  arrêter  le  débit.  Mais  je  m'étonne  comment  le 
monde,  à  ce  que  vous  dites,  l'aime  tant.  C'est  sans  doute 
qu'avec  ce  poison  il  y  a  dans  les  pamphlets  quelque  chose... 
—  Oui,  des  sottises,  des  calembours,  de  méchantes  plaisan- 
teries. Que  voulez-vous,  mon  cher  monsieur,  que  voulez- 
vous  mettre  de  bon  sens  en  une  misérable  feuille?  Quelles 
idées  s'y  peuvent  développer  ?  Dans  les  ouvrages  raisonnes, 
au  sixième  volume  à  peine  entrevoit-on  où  l'auteur  en  veut 
venir.  —  Une  feuille,  dis-je,  il  est  vrai,  ne  saurait  contenir 
grand'chose.  —  Rien  qui  vaille,  me  dit-il  ;  et  je  n'en  lis  aucune.  — 
Vous  ne  lisez  donc  pas  les  mandements  de  monseigneur 
l'évêque  de  Troyes  pour  le  carême  et  pour  l'avent  ?  —  Ah  ! 
vraiment  ceci  diffère  fort.  —  Ni  les  pastorales  de  Toulouse 
sur  la  suprématie  papale  ?  —  Ah  !  c'est  autre  chose,  cela.  — 
Donc,  à  votre  avis,  quelquefois  une  brochure,  une  simple 
feuille...  —  Fi  !  ne  m'en  parlez  pas,  opprobre  de  la  littérature, 
honte  du  siècle  et  de  la  nation,  qu'il  se  puisse  trouver  des 
auteurs,  des  imprimeurs  et  des  lecteurs  de  semblables  imper- 
tinences. —  Monsieur,  lui  dis-je,  les  Lettres  provinciales  de 
Pascal...  —  Oh  !  livre  admirable,  divin,  le  chef-d'œuvre  de 
notre  langue  !  —  Eh  bien  !  ce  chef-d'œuvre  divin,  ce  sont 
pourtant  des  pamphlets,  des  feuilles  qui  parurent...  —  Non, 
tenez,  j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées.  Autant  j'honore 
les  grands  ouvrages  faits  pour  durer  et  vivre  dans  la  posté- 
rité, autant  je  méprise  et  déteste  ces  petits  écrits  éphémères, 
ces  papiers  qui  vont  de  main  en  main,  et  parlent  aux  gens 
d'à  présent  des  faits,  des  choses  d'aujourd'hui  ;  je  ne  puis  souf- 
frir les  pamphlets.  —  Et  vous  aimez  les  Provinciales,  petites 
lettres,  comme  alors  on  les  appelait,  quand  elles  allaient 
de  main  en  main.  —  Vrai,  continua-t-il  sans  m'entendre, 
c'est  un  de  mes  étonnemcnts  que  vous,  monsieur,  qui,  à  voir, 
semblcz  homme  bien  né,  homme  éduqué,  fait  pour  être  quel- 
que chose  dans  le  monde  ;  car  enfin  qui  vous  empêchait  de 
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devenir  baron  comme  un  autre  ?  Honorablement  employé 
dans  la  police,  les  douanes,  geôlier  ou  gendarme,  vous  tien- 
driez un  rang,  feriez  une  figure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un 
homme  comme  vous  s'avilir,  s'abaisser  jusqu'à  faire  des  pam- 
phlets !  Ne  rougissez -vous  point  ?  —  Biaise,  lui  répondis-je. 
Biaise  Pascal  n'était  ni  geôlier  ni  gendarme,  ni  employé  de 
M.  Framchet.  —  Chut  !  paix  !  Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous 
entendre.  —  Qui  donc  ?  —  L'abbé  Franchet.  —  Serait-il  si  près 
de  nous  ?  —  Monsieur,  il  est  partout.  Voilà  quatre  heures  et 
demie  ;  votre  humble  serviteur.  —  Moi  le  vôtre.  D  me  quitte, 
et  s'en  alla  courant. 

Ceci,  mes  chers  amis,  mérite  considération  ;  trois  si  hon- 
nêtes gens  :  M.  Arthus  Bertrand,  ce  monsieur  de  la  poUce,  et 
M.  de  Broë,  personnage  éminent  en  science,  en  dignité  ;  voilà 
trois  hommes  de  bien  ennemis  des  pamphlets.  Vous  en  verrez 
d'autres  assez,  et  de  la  meilleure  compagnie,  qui  trompent  un 
ami,  séduisent  sa  fille  ou  sa  femme,  prêtent  la  leur  pour 
obtenir  une  place  honorable,  mentent  à  tout  venant,  trahis- 
sent, manquent  de  foi,  et  tiendraient  à  grand  déshonneur 
d'avoir  dit  vrai  dans  un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages  ;  car 
tout  le  mal  est  dans  ce  peu.  Seize  pages,  vous  êtes  pamphlé- 
taire, et  gare  Sainte-Pélagie.  Faites-en  seize  cents,  vous  serez 
présenté  au  roi.  Malheureusement  je  ne  saurais.  Lorsqu'en 
1815  le  maire  de  notre  commune,  celui-là  même  d'à  présent, 
nous  fit  donner  de  nuit  l'assaut  par  ses  gendarmes,  et  du  Ut 
traîner  en  prison  de  pauvres  gens  qui  ne  pouvaient  mais  de 
la  révolution,  dont  les  femmes,  les  enfants  périrent,  la  ma- 
tière était  ample  à  fournir  des  volumes,  et  je  n'en  sus  tirer 
qu'une  feuille,  tant  l'éloquence  me  manqua.  Encore  m'y  pris- je 
à  rebours.  Au  lieu  de  décliner  mon  nom,  et  de  dire  d'abord, 
comme  je  fis  :  Mes  bons  messieurs,  je  suis  Tourangeau,  si 
j'eusse  commencé:  Chrétiens,  après  les  attentats  inouïs  d'une 

infernale  révolution dans  le  goût  de  l'abbé  de  Lamennais, 

une  fois  monté  à  ce  ton,  il  m'était  aisé  de  continuer  et  mener 
à  fin  mon  volume,  sans  fâcher  le  procurer  du  roi.  Mais  je  fis 
seize  pages  d'un  style  à  peu  près  comme  je  vous  parle,  et  je 
fus  pamphlétaire  insigne  ;  et  depuis,  coutumier  du  fait,  quand 
vint  la  souscription  de  Chambord,  sagement  il  n'en  fallait 
rien  dire,  ce  n'était  matière  à  traiter  en  une  feuille  ni  en 
cent  ;  il  n'y  avait  là  ni  pamphlet,  ni  brochure,  ni  volume  à 
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faire  étant  malaisé  d'ajouter  aux  flagorneries  et  dangereux  d'y 
contredire,  comme  je  l'éprouvai.  Pour  avoir  voulu  dire  là- 
dessus  ma  pensée  en  peu  de  mots,  sans  ambages  ni  circonlo- 
cutions, pamphlétaire  encore,  en  prison  deux  mois  à  Sainte- 
Pélagie.  Puis,  à  propos  de  la  danse  qu'on  nous  interdisait, 
j'opinai  de  mon  chef,  gravement,  entendez-vous,  à  cause  de 
l'Église  intéressée  là-dedans,  longuement,  je  ne  puis,  et 
retombai  dans  le  pamphlet.  Accusé,  poursuivi,  mon  innocent 
langage  et  mon  parler  timide  trouvèrent  grâce  à  peine  ;  je  fus 
blâmé  des  juges.  Dans  tout  ce  qui  s'imprime  il  y  a  du  poison 
plus  ou  moins  délayé,  selon  l'étendue  de  l'ouvrage,  plus  ou 
moins  malfaisant,  mortel.  De  l'acétate  de  morphine,  un  grain 
dans  une  cuve  se  perd,  n'est  point  senti,  dans  une  tasse  fait 
vomir,  en  une  cuillerée  tue,  et  voilà  le  pamphlet. 

Mais,  d'autre  part,  mon  bon  ami  sir  John  Bickerstaff, 
écuyer,  m'écrit  ce  que  je  vais  tout  à  l'heure  vous  traduire. 
Singulier  homme,  philosophe,  lettré  autant  qu'on  saurait  être, 
grand  partisan  de  la  réforme,  non  parlementaire  seulement, 
mais  universelle,  il  veut  refaire  tous  les  gouvernements  de 
l'Europe,  dont  le  meilleur,  dit-il,  ne  vaut  rien.  Il  jouit  dans 
son  pays  d'une  fortune  honnête.  Sa  terre  n'a  d'étendue  que  dix 
lieues  en  tous  sens,  un  revenu  de  deux  ou  trois  millions  au 
plus  ;  mais  il  s'en  contente,  et  vivait  dans  cette  douce  médio- 
crité, quand  les  ministres,  le  voyant  homme  à  la  main,  d'hu- 
meur facile,  comme  sont  les  savants,  comme  était  Newton,  le 
firent  entrer  au  parlement.  Il  n'y  fut  pas,  que  voilà  qu'il 
tonne,  tempête  contre  les  dépenses  de  la  cour,  la  corruption, 
les  sinécures.  On  crut  qu'il  en  voulait  sa  part,  et  les  minis- 
tres lui  offrirent  une  place  qu'il  accepta,  et  une  somme  qu'il 
toucha  proportionnée  à  sa  fortune,  selon  l'usage  des  gouver- 
nants de  donner  plus  à  qui  plus  a.  Nanti  de  ces  deniers,  il 
retourne  à  sa  terre,  assemble  les  paysans,  les  laboureurs  et 
tous  les  fermiers  du  comté,  auxquels  il  dit  :  J'ai  rattrapé  le 
plus  heureusement  du  monde  une  partie  de  ce  qu'on  vous 
prend  pour  entretenir  les  fripons  et  les  fainéants  de  la  cour. 
Voici  l'argent  dont  je  veux  faire  une  belle  restitution.  Mais 
commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi,  Pierre,  combien  as-tu 
payé  cette  année-ci  ?  Tant  ;  le  voilà.  Toi,  Paul  ;  vous,  Isaac  et 
John,  votre  quofe  ?  Et  il  la  leur  compte  ;  et  ainsi  tant  qu'il 
eu  resta.  Cela  fait,  il  retourne  à  Londres,  où,  prenant  posses- 
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sion  de  son  nouvel  emploi,  d'abord  il  voulait  élargir  tous  les 
gens  détenus  pour  délits  de  paroles,  propos  contre  les 
grands,  les  ministres,  les  Suisses  ;  et  l'eût  fait,  car  sa  place  lui 
en  donnait  le  pouvoir,  si  on  ne  l'eût  promptement  révoqué. 

Depuis  il  s'est  mis  à  voyager,  et  m'écrit  de  Rome  :  «  Laissez 
«  dire,  laissez-vous  blâmer,  condamner,  emprisonner  ;  laissez- 
«  vous  pendre,  mais  publiez  votre  pensée.  Ce  n'est  pas  un 
«  droit,  c'est  un  devoir,  étroite  obligation  de  qviiconque  a 
«  une  pensée,  de  la  produire  et  mettre  au  jour  pour  le  bien 
«  commun.  La  vérité  est  toute  à  tous.  Ce  que  vous  connais- 
«  sez  utile,  bon  à  savoir  pour  un  chacun,  vous  ne  le  pouvez 
«  taire  en  conscience.  Jenner,  qui  trouva  la  vaccine,  eût  été 
«  un  franc  scélérat  d'en  garder  une  heure  le  secret  ;  et  comme 
«  il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  croie  ses  idées  utiles,  il  n'y 
«  en  a  point  qui  ne  soit  tenu  de  les  communiquer  et  répandre 
«  par  tous  moyens  à  lui  possibles.  Parler  est  bien,  écrire  est 
«  mieux  ;  imprimer  est  excellente  chose.  Une  pensée  déduite 
«  en  termes  courts  et  clairs,  avec  preuve,  documents,  exem- 
«  pies,  quand  on  l'imprime,  c'est  un  pamphlet,  et  la  meilleure 
«  action,  courageuse  souvent,  qu'homme  puisse  faire  au 
«  monde.  Car  si  votre  pensée  est  bonne,  on  en  profite  ;  mau- 
«  vaise,  on  la  corrige,  et  l'on  profite  encore.  Mais  l'abus..., 
«  sottise  que  ce  mot  ;  ceux  qui  l'ont  inventé,  ce  sont  eux 
«  vraiment  qui  abusent  de  la  presse,  en  imprimant  ce  qu'ils 
«  veulent,  trompant,  calomniant,  et  empêchant  de  répondre. 
«  Quand  ils  crient  contre  les  pamphlets,  journaux,  brochures, 
«  ils  ont  leurs  raisons  admirables.  J'ai  les  miennes,  et  voudrais 
«  qu'on  en  fit  davantage  ;  que  chacun  publiât  tout  ce  qu'il 
«  pense  et  sait.  Les  jésuites  aussi  criaient  contre  Pascal,  et 
«  l'eussent  appelé  pamphlétaire,  mais  le  mot  n'existait  pas 
«  encore  ;  ils  l'appelaient  tison  d'enfer,  la  même  chose  en 
«  style  cagot.  Cela  signifie  toujours  un  homme  qui  dit  vrai  et 
«  se  fait  écouter.  Ils  répondirent  à  ses  pamphlets  par  d'abord 
«  d'autres,  sans  succès,  puis  par  des  lettres  de  cachet,  qui 
«  leur  réussirent  bien  mieux.  Aussi  était-ce  la  réponse  que 
«  faisaient  d'ordinaire  aux  pamphlets  les  gens  puissants  et 
«  les  jésuites. 

«  A  les  entendre  cependant,  c'était  peu  de  chose  ;  ils  mépri- 
«  saient  les  petites  lettres,  misérables  bouffonneries,  capables 
«  tout  au  plus  d'amuser  un  moment   par  la   médisance,  le 

=  165  ^ 


PAUL-LOUIS  COURIER  

«  scandale  ;  écrits  de  nulle  valeur,  sans  fond,  ni  consistance, 
«  ni  substance,  comme  on  dit  maintenant,  lus  le  matin,  oubliés 
«  le  soir  ;  en  somme,  indignes  de  lui,  d'un  tel  homme,  d'un 
«  savant  !  L'auteur  se  déshonorait  en  employant  ainsi  son 
«  temps  et  ses  talents,  écrivant  des  feuilles,  non  des  livres, 
«  et  tournant  tout  en  raillerie,  au  lieu  de  raisonner  grave- 
«  ment  :  c'était  le  reproche  qu'ils  lui  faisaient,  vieille  et  cou- 
«  tumière  querelle  de  qui  n'a  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu'est-il 
«  arrivé  ?  la  raillerie,  la  fine  moquerie  de  Pascal  a  fait  ce 
0-  que  n'avaient  pu  les  arrêts,  les  édits,  a  chassé  de  partout 
«  les  jésuites.  Ces  feuilles  si  légères  ont  accablé  le  grand 
«  corps.  Un  pamphlétaire,  en  se  jouant,  met  en  bas  ce  colosse 
«  craint  des  rois  et  des  peuples.  La  Société  tombée  ne  se 
«  relèvera  pas,  quelque  appui  qu'on  lui  prête  ;  et  Pascal  reste 
«  grand  dans  la  mémoire  des  hommes,  non  par  ses  ouvrages 
«  savants,  sa  roulette,  ses  expériences,  mais  par  ses  pamphlets, 
«  ses  petites  lettres. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Tusculanes  qui  ont  fait  le  nom  de  Cicé- 
«  ron,  mais  ses  harangues,  vrais  pamphlets.  Elles  parurent 
«  en  feuilles  volantes,  non  roulées  autour  d'une  baguette,  à  la 
«  manière  d'alors,  la  plupart  même  et  les  plus  belles  n'ayant 
«  pas  été  prononcées.  Son  Caton,  qu'était-ce  qu'un  pamphlet 
«  contre  César,  qui  répondit  très  bien,  ainsi  qu'il  savait  faire, 
«  et  en  homme  d'esprit,  digne  d'être  écouté,  même  après 
«  Cicéron  ?  Un  autre  depuis,  féroce,  et  n'ayant  de  César  ni  la 
«  plume,  ni  l'épée,  maltraité  dans  quelque  autre  feuille,  pour 
«  réponse  fit  tuer  le  pamplilétaire  romain.  Proscription,  pcr- 
«  sécution,  récompense  ordinaire  de  ceux  qui  seuls  se  hasar- 
«  dent  à  dire  ce  que  chacun  pense.  De  même  avant  lui  avait 
«  péri  le  grand  pamphlétaire  de  la  Grèce,  Déraosthènc,  dont 
«  les  Philippiques  sont  demeurées  modèle  du  genre.  Mal 
«  entendues  et  de  peu  de  gens  dans  une  assemblée,  s'il  les  ciit 
«  prononcées  seulement,  elles  eussent  produit  peu  d'effet  ; 
«  mads  écrites,  on  les  lisait  ;  et  ces  pamphlets,  de  l'aveu  même 
«  du  Macédonien,  lui  donnaient  plus  d'affaires  que  les  armes 
«  d'Athènes,  qui,  enfin  succombant,  perdit  Démosthène  et  la 
«  liberté. 

«  Heureuse  de  nos  jours  l'Amérique,  et  Franklin  qui  vit 
«  son  pays  libre,  ayant  plus  que  nul  autre  aidé  à  l'affranchir 
«  par    son    fameux    Bon   Sens,  brochure   de   deux  feuilles. 
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«  Jamais  livre  ni  gros  volume  ne  fit  tant  pour  le  genre 
«  humain.  Car,  aux  premiers  commencements  de  l'insur- 
«  rection  américaine,  tous  ces  États,  villes,  bourgades, 
«  étaient  partagés  de  sentiments  :  les  uns  tenant  pour  l'An- 
«  gleterre,  fidèles,  non  sans  cause,  au  pouvoir  légitime  ; 
«  d'autres  appréhendaient  qu'on  ne  s'y  pût  soustraire,  et 
«  craignaient  de  tout  perdre  en  tentant  l'impossible  ;  plusieurs 
«  parlaient  d'accommodement,  prêts  à  se  contenter  d'une 
«  sage  liberté,  d'une  charte  octroyée,  dùt-elle  être  bientôt 
«  modifiée,  suspendue  ;  peu  osaient  espérer  un  résultat 
«  heureux  de  volontés  si  discordantes.  On  vit  en  cet  état  de 
«  choses  ce  que  peut  la  parole  écrite  dans  un  pays  où  tout  le 
«  monde  lit,  puissance  nouvelle  et  bien  autre  que  celle  de  la 
«  tribune.  Quelques  mots  par  hasard  d'une  harangue  sont 
«  recueillis  de  quelques-uns  ;  mais  la  presse  parle  à  tout  un 
«  peuple,  à  tous  les  peuples  à  la  fois,  quand  ils  lisent  comme 
«  en  Amérique  ;  et  de  l'imprimé  rien  ne  se  perd.  Franklin 
«  écrivit  ;  son  Bon  Sens,  réunissant  tous  les  esprits  au  parti 
«  de  l'indépendance,  décida  cette  grande  guerre  qui,  là 
«  terminée,  continue  dans  le  reste  du  monde, 

«  Il  fut  savant  :  qui  le  saurait  s'il  n'eût  écrit  de  sa 
«  science?  Parlez  aux  hommes  de  leurs  affaires,  et  de 
«  l'affaire  du  moment,  et  soyez  entendu  de  tous,  si  vous 
«  voulez  avoir  un  nom.  Faites  des  pamphlets  comme  Pascal, 
«  Franklin,  Cicéron,  Démosthène,  comme  saint  Paul  et 
«  saint  Basile  ;  car  vraiment  j 'oubliais  ceux-là,  grands  hommes 
«  dont  les  opuscules,  désabusant  le  peuple  païen  de  la 
«  religion  de  ses  pères,  abolirent  une  partie  des  antiques 
«  superstitions,  et  firent  des  nations  nouvelles.  De  tout 
«  temps  les  pamphlets  ont  changé  la  face  du  monde.  Ils 
«  semèrent  chez  les  Anglais  ces  principes  de  tolérance  que 
«  porta  Penn  en  Amérique  ;  et  celle-ci  doit  à  Frankhn  sa 
«  Liberté  maintenue  par  les  mêmes  moyens  qui  la  lui  ont 
«  acquise,  pamphlets,  journaux,  publicité.  Là  tout  s'imprime  ; 
«  rien  n'est  secret  de  ce  qui  importe  à  chacun.  La  presse  y 
«  est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs,  et  l'on  en  abuse  moins. 
«  Pourquoi?  C'est  qu'on  en  use  sans  nul  empêchement,  et 
«  qu'une  fausseté,  de  quelque  part  qu'elle  vienne,  est  bientôt 
^<  démentie  par  les  intéressés,  que  rien  n'obUge  à  se  taire. 
<.<  On  n'a  de   ménagement  pour  aucune  imposture,  fût-eUe 
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«  officielle  :  aucune  hâblerie  ne  saurait  subsister  ;  le  public 
«  n'est  point  trompé,  n'y  ayant  là  personne  en  pouvoir  de 
«  mentir,  et  d'imposer  sUence  à  tout  contradicteur.  La  presse 

«  n'y  fait  nul  mal,  et  en  empêche combien  ?  C'est  à  vous 

<;  de  le  dire,  quand  vous  aurez  compté  chez  vous  tous  les 
v\  abus.  Peu  de  volumes  paraissent,  de  gros  livres  pas  un,  et 
^<  pourtant  tout  le  monde  lit  ;  c'est  le  seul  peuple  qui  lise, 
«  et  aussi  le  seul  instruit  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour  n'obéir 
«  qu'aux  lois.  Les  feuilles  imprimées,  circulant  chaque  jour 
<.<  et  en  nombre  infini,  font  un  enseignement  mutuel  et  de 
«  tout  âge.  Car  tout  le  monde  presque  écrit  dans  les  jour- 
«  naux,  mais  sans  légèreté  ;  point  de  phrases  piquantes,  de 
<v  tours  ingénieux  ;  l'expression  claire  et  nette  suffit  à  ces 
«  gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans  l'État,  d'un  péril, 
«  d'une  coaUtion  des  puissances  d'Europe  contre  la  liberté, 
v<  ou  du  meilleur  terrain  à  semer  les  navets,  le  style  ne 
«  diffère  pas,  et  la  chose  est  bien  dite  dès  que  chacun 
«  l'entend  ;  d'autant  mieux  dite  qu'elle  l'est  plus  brièvement  ; 
«  mérite  non  commun,  savez-vous  ?  ni  facile,  de  clore  en  peu 
«  de  mots  beaucoup  de  sens.  Oh  !  qu'une  page  pleine  dans 
«  les  Livres  est  rare  !  et  que  peu  de  gens  sont  capables  d'en 
«  écrire  dix  sans  sottises  !  La  moindre  lettre  de  Pascal  était 
«  plus  malaisée  à  faire  que  toute  l'Encyclopédie.  Nos 
«  Américains,  sans  peut-être  avoir  jamais  songé  à  cela,  mais 
«  avec  ce  bon  sens  de  Frankhn  qui  les  guide,  brefs  dans 
«  tous  leurs  écrits,  ménagers  de  paroles,  font  le  moins  de 
«  livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  publient  guère  leurs  idées  que 
«  dans  les  pamphlets,  les  journaux,  qui,  se  corrigeant  l'un 
«  l'autre,  amènent  toute  invention,  toute  pensée  nouvelle  à  sa 
«  perfection.  Un  homme,  s'il  imagine  ou  découvre  quelque 
<.<  chose  d'intéressant  pour  le  public,  n'en  fera  point  un  gros 

«  ouvrage  avec  son  nom  en  grosses  lettres,  par  monsieur , 

«.  de  l'Académie  ;  mais  un  article  de  journal,  ou  une  brochure 
«  tout  au  plus.  Et  notez  ceci  en  passant,  mal  compris  de 
«  ceux  qui  chez  vous  se  mêlent  d'écrire,  il  n'y  a  point  de 
«  bonne  pensée  qu'on  ne  puisse  expliquer  en  une  feuille,  et 
«  développer  assez  :  qui  s'étend  davantage,  souvent  ne 
«  s'entend  guère,  ou  manque  de  loisir,  comme  dit  l'autre, 
«  pour  méditer  et  faire  court. 
«  De   la    sorte,   en    Amérique,    sans  savoir  ce  que  c'est 
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qu'écrivain  ni  auteur,  on  écrit,  on  imprime,  on  lit  autant 
ou  plus  que  nulle  part  ailleurs,  et  des  choses  utiles,  parce 
que  là  vraiment  il  y  a  des  affaires  publiques,  dont  le  public 
s'occupe  avec  pleine  connaissance,  sur  lesquelles  chacun 
consulté  opine  et  donne  son  avis.  La  nation,  comme  si 
elle  était  toujours  assemblée,  recueille  les  voix,  et  ne  cesse 
de  délibérer  sur  chaque  point  d'intérêt  commun,  et  forme 
ses  résolutions  de  l'opinion  qui  prévaut  dans  le  peuple  tout 
entier,  sans  exception  aucune  ;  c'est  le  bon  sens  de  Fran- 
klin. Aussi  ne  fait-elle  point  de  bévues,  et  se  moque  des 
cabinets,  des  boudoirs  même  peut-être. 
«  De  semblables  idées,  dans  vos  pays  de  boudoirs,  ne 
réussiraient  pas,  je  le  crois,  près  des  dames.  Cette  forme 
de  gouvernement  s'accommode  mal  des  pamphlets  et  de  la 
vérité  naïve.  Il  ferait  beau  parler  bon  sens,  alléguer  l'opinion 
publique  à  Mlle  de  Pisseleu,  à  Mlle  Poisson,  à  Mme  du  B..„, 
à  Mme  du  C...  Elles  éclateraient  de  rire,  les  aimables 
personnes  en  possession  chez  vous  de  gouverner  l'Etat  ;  et 
puis  feraient  coffrer  le  bon  sens,  et  Franklin,  et  l'opinion. 
Français  charmants  !  sous  l'empire  de  la  beauté,  des  grâces, 
vous  êtes  un  peuple  courtisan,  plus  que  jamais  maintenant. 
Par  la  révolution,  Versailles  s'est  fondu  dans  la  nation  ; 
Paris  est  devenu  l'CEil-de-bœuf.  Tout  le  monde  en  France 
fait  sa  cour.  C'est  votre  art,  l'art  de  plaire  dont  vous  tenez 
école  ;  c'est  le  génie  de  votre  nation.  L'Anglais  navigue, 
l'Arabe  pille,  le  Grec  se  bat  pour  être  libre,  le  Français  fait 
la  révérence,  et  sert  ou  veut  servir  ;  U  mourra  s'il  ne  sert. 
Vous  êtes,  non  le  plus  esclave,  mais  le  plus  valet  de  tous 
les  peuples. 

«  C'est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez  vous  chacun 
craint  d'être  appelé  pamphlétaire.  Les  maitres  n'aiment 
point  que  l'on  parle  au  public,  ni  de  quoi  que  ce  soit; 
sottise  de  Rovigo,  qui,  voulant  de  l'emploi,  fait,  au  lieu  d'un 
placet,  un  pamphlet,  où  il  a  beau  dire  :  Comme  j'ai  servi 
je  servirai,  on  ne  l'écoute  seulement  pas,  et  le  voilà  sur  le 
pavé.  Le  vicomte  pamphlétaire  est  placé,  mais  comment  ? 
Ceux  qui  l'ont  mis  et  maintiennent  là  n'en  voudraient  pas 
chez  eux.  Il  faut  des  gens  discrets  dans  la  haute  livrée, 
comme  dans  tout  service,  et  n'est  pire  valet  que  celui  qui 
«  raisonne  :    pensez  donc   s'il   imprime,   et    des    brochures 
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«  encore  !  Quand  M.  de  Broë  vous  appela  pamphlétaire, 
«  c'était  comme  s'il  vous  eût  dit  :  Malheureux,  qui  n'auras 
«  jamais  ni  places  ni  gages  ;  misérable,  tu  ne  seras  dans 
«  aucune  antichambre,  de  la  vie  n'obtiendras  une  faveur, 
«  une  grâce,  un  soiurire  officiel,  ni  un  regard  auguste.  Voilà 
«  ce  qui  fit  frissonner,  et  fut  cause  qu'on  s'éloigna  de  vous 
«  quand  on  entendit  ce  mot, 

«  En  France,  vous  êtes  tous  honnêtes  gens,  trente  millions 
«  d'honnêtes  gens  qui  voulez  gouverner  le  peuple  par  la 
«  morale  et  la  religion.  Pour  le  gouverner,  on  sait  bien  qu'il 
«  ne  faut  pas  lui  dire  vrai.  La  vérité  est  populaire,  populace, 
«  même,  s'il  se  peut  dire,  et  sent  tout  à  fait  la  canaille, 
«  étant  l'antipode  du  bel  air,  diamétralement  opposée  au  ton 
«  de  la  bonne  compagnie.  Ainsi  le  véridique  auteur  d'une 
«  feuille  ou  brochure  un  peu  lue  a  contre  lui,  de  nécessité, 
«  tout  ce  qui  ne  veut  pas  être  peuple,  c'est-à-dire,  tout  le 
«  monde  chez  vous.  Chacun  le  désavoue,  le  renie.  S'il  s'en 
«  trouve  toujours  néanmoins,  par  une  permission  divine, 
«  c'est  qu'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  du  scandale.  Mais 
<v  malheur  à  celui  par  qui  le  scandale  arrive,  qui  sur  quelque 
«  sujet  important  et  d'un  intérêt  général  dit  au  public  la 
V  vérité  !  En  France,  excommunié,  maudit,  enfermé  par  faveur 
«  à  Sainte-Pélagie,  mieux  lui  vaudrait  n'être  pas  né. 

«  Mais  c'est  là  ce  qui  donne  créance  à  ses  paroles,  la  per- 
«  sécution.  Aucune  vérité  ne  s'établit  sans  martyrs,  excepté 
«  celles  qu'enseigne  Euclide.  On  ne  persuade  qu'en  souffrant 
«  pour  ses  opinions  ;  et  saint  Paul  disait  :  Croyez-moi,  car  je 
«  suis  souvent  en  prison.  S'il  eût  vécu  à  l'aise,  et  se  fût  enri- 
«  chi  du  dogme  qu'il  prêchait,  jamais  il  n'eût  fondé  la  religion 
«  du  Christ.  Jamais  F....  ne  fera,  de  ses  homélies,  que  des 
«  emplois  et  un  carrosse  .Toi  donc,  vigneron,  Paul-Louis,  qui 
«  seul  en  ton  pays  consens  à  être  homme  du  peuple,  ose  encore 
v<  être  pamphlétaire,  et  le  déclarer  hautement.  Ecris,  fais 
«  pamphlet  sur  pamphlet,  tant  c^ue  la  matière  ne  te  manquera. 
«  Monte  sur  les  toits,  prêche  l'Évangile  aux  nations,  et  tu  en 
«  seras  écouté,  si  l'on  te  voit  persécuté  ;  car  il  faut  cette  aide, 
«  et  tu  ne  ferais  rien  sans  M.  de  Broë.  C'est  à  toi  de  parler,  et 
«  à  lui  de  montrer  par  son  réquisitoire  la  vérité  de  tes  pa- 
^  rôles.  Vous  entendant  ainsi  et  secondant  l'un  l'autre,  comme 
«  Socrate   et    Anytus,    vous  pouvez  convertir   le  monde.  » 
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Voilà  l'épître  que  je  reçois  de  mon  tant  bon  ami  sir  John, 
qui,  sur  les  pamphlets,  pense  et  me  conseille  au  contraire  de 
M.  Arthus  Bertrand.  Celui-ci  ne  voit  rien  de  si  abominable, 
l'autre  rien  de  si  beau.  Quelle  différence  !  et  remarquez  :  le 
Français  léger  ne  fait  cas  que  de  lourds  volumes,  le  gros 
Anglais  veut  mettre  tout  en  feudles  volantes  ;  contraste  sin- 
gulier, bizarrerie  de  nature  !  Si  je  pouvais  compter  que  delà 
l'Océan  les  choses  sont  ainsi  qu'il  me  les  représente,  j'irais  ; 
mais  j'entends  dire  que  là,  comme  en  Europe,  il  y  a  des 
Excellences,  et  bien  pis,  des  héros.  Ne  partons  pas,  mes  amis, 
n'y  allons  point  encore.  Peut-être,  Dieu  aidant,  peut-être 
aurons-nous  ici  autant  de  liberté,  à  tout  prendre,  qu'ailleurs, 
quoi  qu'en  dise  sir  John.  Bonhomme  en  vérité  !  j'ai  peur  qu'il 
ne  s'abuse,  me  croyant  fait  pour  imiter  Socrate  jusqu'au  bout. 
Non,  détournez  ce  calice  ;  la  ciguë  est  amère,  et  le  monde,  de 
soi,  se  convertit  assez  sans  que  je  m'en  mêle,  chétif.  Je  serais  la 
mouche  du  coche,  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdonne- 
ment. Il  va,  mes  chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  marche 
nous  parait  lente,  c'est  que  nous  vivons  un  instant.  Mais  que 
de  chemin  il  a  fait  depuis  cinq  ou  six  siècles  !  A  cette  heure, 
en  plaine  roulant,  rien  ne  le  peut  plus  arrêter. 
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A  M.  N. 

A  Plaisance,  le  ...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma  part  je  n'y 
ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin,  d'Anthouard  nous 
assemble,  et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bonnement, 
sans  préambule  ni  péroraison.  Un  empereur  ou  la  république, 
lequel  est  le  plus  de  votre  goût  ?  comme  on  dit,  Rôti  ou 
bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous  ?  Sa  harangue  finie, 
nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond.  Messieurs, 
qu'opinez -vous  ?  Pas  le  mot  ;  personne  n'ouvre  la  bouche. 
Cela  dura  un  quart  d'heure  ou  plus,  et  devenait  embar- 
rassant pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde,  quand 
Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant  que  tu  as  pu  voir,  se 
lève,  et  dit  :  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le  soit  ;  mais,  pour 
en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout.  Expliquez- 
vous,  dit  le  colonel;  voulez -vous?  ne  voulez- vous  pas?  Je  ne 
le  veux  pas,  répond  Maire.  A  la  bonne  heure.  Nouveau 
silence.  On  recommence  à  s'observer  les  uns  les  autres, 
comme  des  gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y 
serions  encore,  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs,  dis-je, 
il  me  semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas. 
La  nation  veut  un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibérer  ? 
Ce  raisonnement  parut  si  fort,  si  lumineux,  si  ad  rem...  que 
veux-tu?  j'entraînai  l'assemblée.  Jamais  orateur  n'eut  un 
succès  si  complet.  On  se  lève,  on  signe,  on  s'en  va  jouer  au 
biUard.  Maire  me  disait  :  Ma  foi,  commandant,  vous  parlez 
comme  Cicéron  ;  mais  pourquoi  voulez-vous  donc  tant  qu'il 
soit  empereur,  je  vous  prie  ?  Pour  en  finir  et  faire  notre 
partie  de  billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le  jour?  pourquoi, 
vous,  ne  le  voulez-vous  pas?  Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le 
croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà  le  propos  du 
lieutenant,  que  je  ne  trouve  point  tant  sot.  En  effet,  que 
signifie,  dis-moi...  un  homme  comme  lui,  Bonaparte,  soldat, 
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chef  d'armée,  le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir  qu'on 
l'appelle  Majesté?  Être  Bonaparte,  et  se  faire  sire  !  //  aspire 
à  descendre  ;  mais  non,  il  croit  monter  en  s'égalant  aux 
rois.  D  aime  mieux  un  titre  qu'un  nom.  Pauvre  homme  !  ses 
idées  sont  au-dessous  de  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand  je 
le  vis  donner  sa  petite  sœur  à  Borghèse,  et  croire  que 
Borghèse  lui  faisait  trop  d'honneur. 

La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  encore  ce  que 
cela  veut  dire.  On  ne  s'en  soucie  guère,  et  nous  en  parlons  peu. 
Mais  les  Italiens,  tu  connais  MendeUi,  l'hôte  de  Demanelle  (1). 
Çuesti  son  salti!  questi  son  voli!  un  alfiere,  un  caprajo  di 
Corsica,  che  balza  imperatore  !  Poffariddio.  che  cosa  !  sicchè 
dungue,  commandante,  per  quel  che  vedo  un  Corso  ha  cas- 
trato  i  Francesi. 

Demanelle,  je  crois,  ne  fera  pas  d'assemblée.  Il  envoie  les 
signatures  avec  l'enthousiasme,  le  dévouement  à  la  per- 
sonne, etc. 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es,  et 
comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous.  A  peu  près  de 
même,  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne... 

Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux.  On  ne  tremble 
point.  On  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise  que  la  main  qui 
paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était  un  autre 
homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais  il  fit  de  son  nom 
même  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi. 

Adieu  ;  nous  t'attendons  ici. 


A    M.    CLAVIER 

A    PARIS 

Baricttat,...  juin  i8o5. 

Vous  n'avez  pas  tort  non  plus  de  croire  que  tous 

ces  faits,  ces  grands  événements  qui  tiennent  le  monde  en 
suspens,  méritent  bien  peu  l'attention  d'un  homme  sensé,  et 

(i)  G>loncl  d'un  régiment  d'arlillcric  ù  pied. 
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que  c'est  sottise  de  méditer  sur  ce  qui  dépend  des  digestions 
de  Bonaparte  ;  mais  je  vous  dis,  moi,  qu'on  a  beau  être  phi- 
losophe, la  peinture  des  passions  et  des  caractères,  soit  his- 
toire ou  roman,  intéresse  toujours,  et  plus  un  philosophe 
qu'un  autre.  La  difficulté  c'est  de  peindre,  et  c'est  où  les 
anciens  excellent,  et  où  nos  auteurs  font  pitié,  j'entends  nos 
historiens.  Ils  ne  savent  saisir  aucun  trait.  Pour  représenter 
une  tempête,  ils  se  mettent  à  compter  les  vagues  :  un  arbre, 
ils  le  font  feuUle  à  feuille  ;  et  tout  cela  copié  fidèlement  res- 
semble bien  moins  au  vrai  que  les  inventions  d'un  homme 
qui  joint  à  quelque  étude  le  sentiment  de  la  nature.  Il  y  a  plus 
de  vérité  dans  Joconde  que  dans  tout  Mézeray. 

Un  morceau  qui  plairait,  je  crois,  traité  dans  le  goût  antique, 
ce  serait  l'expédition  d'Egypte.  Il  y  a  là  de  quoi  faire  quelque 
chose  comme  le  Jugurtha  de  SaUuste,  et  mieux,  en  y  joignant 
un  peu  de  la  variété  d'Hérodote,  à  quoi  le  pays  prêterait 
fort.  Scène  variée,  événements  divers,  différentes  nations, 
divers  personnages  ;  celui  qui  commandait  était  encore  un 
homme  ;  il  avait  des  compagnons.  Et  puis,  notez  ceci,  un 
sujet  limité,  séparé  de  tout  le  reste.  C'est  un  grand  point  selon 
les  maîtres,  peu  de  matière  et  beaucoup  d'art.  Mon  Dieu  ! 
comme  je  cause,  comme  je  vous  conte  mes  rêves,  et  que  vous 
êtes  bon  si  vous  écoutez  ce  babil  !  Mais  que  vous  dirais-je 
autre  chose  ?  je  ne  vois  que  du  fer,  des  soldats,  rien  qui 
puisse  vous  intéresser. 

Sur  mon  sort  à  venir,  ce  que  je  pourrai  faire,  ce  que  je 
deviendrai,  quand  je  vous  re verrai,  je  n'en  sais  pas  là-dessus 
plus  que  vous.  Nous  sommes  ici  dans  une  paix  profonde, 
mîiis  qui  peut  être  troublée  d'un  moment  à  l'autre.  Tout  tient 
au  caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui  se  jouent 
de  l'espèce  humaine.  —  Présentez,  je  vous  prie,  mon  respect 
à  M.  et  Mme  de  Sainte-Croix,  et  conservez-moi  une  place 
dans  votre  souvenir. 


A    M.    LEDUC    aîné 

De  Bologne,  le  14  novembre  i8o5. 

Je  t'ai  écrit  trois  fois  depuis  notre  départ  de  la  Fouille.  Je 
te  marquais  de  m'adresser  tes  lettres  à  Rome,  mais  je  n'ai  pu 
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y  passer  ;  ainsi  je  suis  sans  nouvelles  de  toi  depuis  le  10  août, 
date  de  ta  dernière,  par  laquelle  j'ai  vu  que  ta  fille  était  hors 
d'affaire.  J'espère  qu'elle  court  à  l'heure  qu'il  est,  et  saute 
mieux  que  jamais,  più  pazzarella  che  mai  ;  j'en  fais  mon 
compliment  à  madame  sa  mère,  et  voudrais  être  là  pour  vous 
embrasser  tous. 

Nous  marchons  vers  Ferrare.  Le  général  Salvat  a  trouvé  à 
Ancône  une  Vénitienne  égarée,  dont  il  s'est  emparé  ;  ou  c'est 
elle  qui  l'a  pris  et  le  mène  par  le  nez.  Je  la  vois  tous  les 
jours  :  elle  mange  avec  nous.  Je  suis  le  seul  qui  puisse  lui 
parler  :  eux  ne  savent  pas  trois  mots  d'italien.  Te  dire  les 
conversations  d'elle  à  moi,  les  spropositi,  les  sottises  qui  ne 
finissent  point,  ou  finissent  par  des  risate  sbudellate  sgan- 
gherate.  Il  n'est  pas  possible  de  voir  une  meilleure  pâte  de 
fille,  une  créature  plus  gaie,  plus  folle,  plus  ce  qu'on  appelle 
bonne  enfant  :  son  vénitien  est  quelque  chose  qui  vraiment 
me  ravit.  Salvat  nous  gêne  un  peu.  Il  n'entend  pas  un  mot, 
et  veut  qu'on  lui  expUque  tout.  Mais  les  explications  sont 
belles  !  nous  avons  mille  inventions  pour  le  dérouter,  des 
noms  de  guerre...  Lui,  Salvat,  est  steniarello  ;  elle  a  baptisé 
le  secrétaire  fa  la  nanna,  cela  le  peint  ;  l'aide  de  camp,  elle 
l'appelle  madama  cocola  ;  jamais  nom  ne  fut  mieux  appliqué  ; 
c'est  la  femme  de  charge  du  général  Salvat  :  il  sera  maréchal 
du  palais,  si  Salvat  devient  empereur.  Du  reste,  vivant  por- 
trait de  M.  Vise  au  Trou.  Tout  cela  me  divertit,  et  nous  pas- 
sons ensemble  des  heures  sans  ennui  ;  mais  j'ai  peur  de  n'en 
avoir  pas  longtemps  le  plaisir,  car  on  dit  que  notre  ménage 
ne  plait  point  du  tout  à  Saint-Cyr,  et  qu'il  a  trouvé  fort  mau- 
vais l'équipage  de  la  princesse,  et  les  chevaux,  et  la  voiture. 
On  est  contrarié  en  ce  monde. 

Monval  me  quitte,  et  m'a  conté affaire  vive  à  la  Caldiera. 

Les  nôtres  ont  eu  du  dessous.  D'Anthouard  et  Demauelle 
sont  tués.  On  aura  fait  là  quelque  bêtise  qui  nous  mettrait  ici 
en  mauvaise  posture.  Mais  ces  gens  ne  profitent  jamais  de 
leurs  avantages  ;  ils  sont  persuadés  que  nous  devons  les 
battre  ;  et  quand  nous  avons  l'air  de  nous  laisser  frotter, 
c'est  une  ruse  ;  ils  nous  devinent.  Au  reste,  on  ne  sait  rien 
encore  :  je  ne  serai  bien  informé  que  quand  nous  aurons 
rejoint  le  quartier  général.  Adieu. 

L'autre  jour,  en  lisant  une  pétition  de  quelqu'un  qui  pro- 
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testait  de  son  dévouement  à  la  personne  de  l'empereur,  nous 
trouvâmes  que  cette  nouvelle  formule  ne  contient  guère  plus 
de  vérité  que  le  très  humble  serviteur,  et  que,  pour  être  exact, 
il  faudrait  se  dire  dévoué  à  la  caisse  du  payeur.  Qu'en 
penses-tu  ?  qu'en  dit  madame  ?  tu  peux  lui  lire  ceci,  mais  non 
le  reste  de  ma  lettre  ;  elle  me  croirait  plus  vaurien  que  je  ne 
suis. 

A    M.     POYDAVANT 

COMMISSAIRE   ORDONNATEUR 

De  Strale,  le  25  novembre  i8o5. 

Mon  cher  ordonnateur, 

Aimé  va  vous  conter  notre  petite  drôlerie.  Ce  qu'il  vous 
pourra  dire,  c'est  qu'il  dormit  fort  ce  jour-là.  Je  ne  sais 
quelle  heure  il  pouvait  être  lorsqu'il  apprit  dans  son  ht  qu'on 
s'était  battu.  Il  se  leva  en  grande  hâte,  s'habilla,  ou,  comme 
disent  ces  messieurs,  se  fit  habiller,  et  fut  choisi  pour  vous 
porter  l'heureuse  nouvelle  de  l'affaire  où  il  s'est  distingué. 
Nous  verrons  cela  dans  la  gazette,  avec  la  croix  et  l'avance- 
ment. Voilà  ce  que  c'est  d'être  frère  du  valet  de  chambre  du 
fils  d'un  châtreur  de  cochons  des  environs  de  Tonneins, 
Rappelez -vous  Sosie. 

Je  dois,  etc. 

Nous  avons  pris  des  Quinze  reliques  une  division  tout 
entière,  des  chevaux  bons  à  écorcher,  et  un  prince  émigré, 
qui,  je  crois,  n'est  bon  à  rien.  Il  a  un  coup  de  fusil  dans  le 
ventre  ;  on  s'occupe  très  peu  de  lui  ;  on  le  laisse  là,  tout  blessé 
qu'il  est,  et  Français.  Nous  n'aimons  pas  les  émigrés  ;  à  Paris 
on  les  honore  fort.  L'empereur  les  chérit  et  révère  ;  c'est  sans 
doute  qu'il  n'en  peut  faire,  comme  il  fait  des  comtes,  des 
princes . 

Vous  voyez  bien,  mes  chers  amis,  qu'après  vous  on  trouve 
à  glaner,  mais  de  la  gloire  seulement  ;  nous  voudrions  quelque 
autre  chose  plus  substantielle,  plus  palpable.  Cela  ne  se  peut 
derrière  vous  ;  vous  faites  partout  place  nette.  Il  faut  se  payer 
de  lauriers,  qui   heureusement  coûtent  peu.  Pour  moi,  j'en 
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quitte  ma  part  ;  j'ai  de  la  gloire  in  culo,  comme  disent  les 
Italiens,  ou  plus  poliment  in  tasca,  depuis  que  j'entendis 
quelqu'un  de  notre  connaissance  dire  :  Je  suis  couvert  de 
gloire,  et  les  courtisans  répéter  :  //  est  couvert  de  gloire. 


A    M.    *" 

OFFICIER  d'artillerie,  A   NAPLES 

Morano,  le  g  mars  1806. 

Bataille,  mes  amis  !  bataille  !  Je  n'ai  guère  envie  de  vous  la 
conter.  J'aimerais  mieux  manger  que  t'écrire  ;  mais  le  général 
Reynier,  en  descendant  de  cheval,  demande  son  écritoire.  On 
oublie  qu'on  meurt  de  faim  :  les  voilà  tous  à  griffonner  l'his- 
toire d'aujourd'hui  ;  je  fais  comme  eux  en  enrageant.  Figurez- 
vous,  mes  chers  amis,  qui  avez  là-bas  toutes  vos  aises,  bonne 
chère,  bon  gîte,  et  le  reste  ;  figurez-vous  un  pauvre  diable 
non  pas  mouillé,  mais  imbibé,  pénétré,  percé  jusqu'aux  os 
par  douze  heures  de  pluie  continuelle  ;  une  éponge  qui  ne 
séchera  de  huit  jours  ;  à  cheval  dès  le  grand  matin,  à  jeun 
ou  peu  s'en  faut  au  coucher  du  soleil  :  c'est  le  triste  auteur 
de  ces  lignes,  qui  vous  toucheront,  si  quelque  pitié  habite  en 
vos  cœurs.  Buvez  et  faites  brindisi  à  sa  santé,  mes  bons  amis, 
le  ventre  à  table  et  le  dos  au  feu.  Voici  en  peu  de  mots  nos 
nouvelles. 

Les  Zapolitains  ont  voulu  comme  se  battre  aujourd'hui  ; 
mais  cette  fantaisie  leur  a  bientôt  passé.  Ils  s'en  vont,  et  nous 
laissent  ici  leurs  canons,  qui  ont  tué  quelques  hommes  du 
1er  d'infanterie  légère,  par  la  faute  d'un  butor  :  tu  devines 
qui  c'est.  Je  t'en  dirai  des  traits  quand  nous  nous  reverrons, 
—  N'ayant  point  d'artillerie  (car  nos  pièces  de  montagne, 
c'est  une  dérision),  je  fais  l'aide  de  camp  les  jours  comme 
aujourd'hui,  afin  de  faire  quelque  chose  ;  rude  métier  avec  de 
certaines  gens.  Quand,  par  exemple,  on  porte  les  ordres  de 
Reynier  au  susdit,  il  faut  d'abord  entendre  Reynier,  puis  se 
faire  entendre  à  l'autre  ;  être  interprète  entre  deux  hommes 
dont  l'un  s'explique  peu,  l'autre  ne  conçoit  guère  ;  ce  n'est 
pas  trop,  je  t'assure,  de  toute  ma  capacité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napolitains  ;  les 
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autres  courent,  et  nous  courrons  demain  après  eux,  bien  mal- 
gré moi. 

Remacle  a  une  grosse  mitraille  au  travers  du  corps.  D  ne 
s'en  moque  pas  autant  qu'il  le  disait.  A  l'entendre,  tu  sais,  il 

se  souciait  de  mourir  comme   de mais  point  du  tout,  cela 

le  fâche.  Il  nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville,  et  l'on  massacre  un  peu.  Je  pil- 
lerais aussi  parbleu,  si  je  savais  qu'il  y  eût  quelque  part  à 
manger.  J'en  reviens  toujours  là,  mais  sans  aucun  espoir. 
L'écriture  continue  ;  ils  n'en  finiront  point.  Je  ne  vois  que  le 
major  Stroltz  qui  au  moins  pense  encore  à  faire  du  feu  ;  s'il 
réussit,  je  te  plante  là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à  son  ordinaire  :  fais- 
toi  conter  cela  par  L...,  qui  fut  témoin.  Il  était  en  avant,  lui 
mouchard,  avec  quelques  compagnies  de  voltigeurs.  Tout  à 
coup  le  voilà  qui  accourt  à  Dufour  :  Colonel,  je  suis  tourné, 
je  suis  coupé,  j'ai  là  toute  l'armée  ennemie.  L'autre  d'abord 
lui  dit  :  Quoi  !  vous  prenez  ce  moment  pour  quitter  votre 
poste  ?  On  y  va,  il  n'y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser  d'écrire. 
Que  te  marquerai -je  encore?  J'ai  un  cheval  enragé  que  mes 
canonniers  ont  pris.  Il  mord  et  rue  à  tout  venant  :  grand 
dommage,  car  ce  serait  un  joli  poulain  calabrois,  s'il  n'était 
pas  si  misanthrope,  je  veux  dire  sauvage,  ennemi  des 
hommes. 

Nous  sommes  dans  une  maison  pillée  ;  deux  cadavres  nus 
à  la  porte  ;  sur  l'escalier,  je  ne  sais  quoi  ressemblant  assez  à 
un  mort.  Dans  la  chambre  même,  avec  nous,  une  femme  vio- 
lée, à  ce  qu'elle  dit,  qui  crie,  mais  qui  n'en  mourra  pas  ;  voilà 
le  cabinet  du  général  Reynier  ;  le  feu  à  la  maison  voisine,  pas 
un  meuble  dans  celle-ci  ;  pas  un  morceau  de  pain.  Que  man- 
gerons-nous ?  Cette  idée  me  trouble.  Ma  foi,  écrive  qui  vou- 
dra, je  vais  aider  à  Stroltz.  Adieu. 


A    MADAME  '" 

A  Reggio,  en  Calabre,  le  i5  avril  1806. 

Pour  peu  qu'il  vous  souvienne,  madame,   du  moindre  de 
vos  serviteurs,  vous  ne  serez  pas  fâchée,  j'imagine,  d'apprendre 
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que  je  suis  vivant  à  Reggio,  en  Calabrc,  au  bout  de  l'Italie, 
plus  loin  que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de  vous,  madame. 
Pour  vous  écrire,  depuis  six  mois  que  je  roule  ce  projet  dans 
ma  tête,  je  n'ai  pas  faute  de  matière,  mais  de  temps  et  de 
repos.  Car  nous  triomphons  en  courant,  et  ne  nous  sommes 
encore  arrêtés  qu'ici,  où  terre  nous  a  manqué.  Voilà,  ce  me 
semble,  un  royaume  assez  lestement  conquis,  et  vous  devez 
être  contente  de  nous.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  satisfait. 
Toute  l'Italie  n'est  rien  pour  moi,  si  je  n'y  joins  la  Sicile.  Ce 
que  j'en  dis,  c'est  pour  soutenir  mon  caractère  de  conquérant  ; 
car  entre  nous,  je  me  soucie  peu  que  la  Sicile  paye  ses  taxes 
à  Joseph  ou  à  Ferdinand.  Là-dessus  j'entrerais  facilement  en 
composition,  pourvu  qu'il  me  fût  permis  de  la  parcourir  à 
mon  aise  ;  mais  en  être  venu  si  près,  et  n'y  pouvoir  mettre  le 
pied,  n'est-ce  pas  pour  enrager?  Nous  la  voyons,  en  vérité, 
comme  des  Tuileries  vous  voyez  le  faubourg  Saint-Germain  ; 
le  canal  n'est  ma  foi  guère  plus  large  ;  et  pour  le  passer, 
cependant,  nous  sommes  en  peine.  Croiricz-vous  ?  s'il  ne  nous 
fallait  que  du  vent,  nous  ferions  comme  Agamemnon  :  nous 
sacrifierions  une  fille.  Dieu  merci,  nous  en  avons  de  reste. 
Mais  pas  une  seule  barque,  et  voilà  l'embarras.  Il  nous  en 
vient,  dit-on  ;  tant  que  j'aurai  cet  espoir,  ne  croyez  pas, 
madame,  que  je  tourne  jamais  un  regard  en  arrière,  vers  les 
lieux  où  vous  habitez,  quoiqu'ils  me  plaisent  fort.  Je  veux 
voir  la  patrie  de  Proserpine,  et  savoir  un  peu  pourquoi  le 
diable  a  pris  femme  en  ce  pays-là.  Je  ne  balance  point, 
madame,  entre  Syracuse  et  Paris  ;  tout  badaud  que  je  suis,  je 
préfère  Aréthuse  à  la  fontaine  des  Innocents. 

Ce  royaume  que  nous  avons  pris  n'est  pourtant  pas  à 
dédaigner  :  c'est  bien,  je  vous  assure,  la  plus  jolie  conquête 
qu'on  puisse  jamais  faire  en  se  promenant.  J'admire  surtout 
la  complaisance  de  ceux  qui  nous  le  cèdent.  S'ils  se  fussent 
avisés  de  le  vouloir  défendre,  nous  l'eussions  bonnement  laissé 
là  ;  nous  n'étions  pas  venus  pour  faire  violence  à  personne. 
Voilà  un  commandant  de  Gaëte,  qui  ne  veut  pas  rendre  sa 
place  ;  cli  bien  !  qu'il  la  garde  !  Si  Capoue  en  eut  fait  de 
même,  nous  serions  encore  à  la  porte,  sans  pain  ni  canons. 
Il  faut  convenir  que  l'Europe  en  use  maintenant  avec  nous 
fort  civilement.  Les  troupes  en  Allemagne  nous  apportaient 
leurs  armes,  et  les  gouverneurs   leurs  clefs,  avec  une  bonté 
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adorable.  Voilà  ce  qui  encourage  dans  le  métier  de  conqué- 
rant ;  sans  cela  on  y  renoncerait. 

Tant  y  a  que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la  botte,  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde,  et  assez  tranquilles,  n'était  la 
fièvre  et  les  insurrections.  Car  le  peuple  est  impertinent  ;  des 
coquins  de  paysans  s'attaquent  aux  vainqueurs  de  l'Europe. 
Quand  ils  nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement 
qu'ils  peuvent.  On  fait  peu  d'attention  à  cela  :  tant  pis  pour 
qui  se  laisse  prendre.  Chacun  espère  s'en  tirer  avec  son  four- 
gon plein,  ou  ses  mulets  chargés,  et  se  moque  de  tout  le 
reste. 

Quant  à  la  beauté  du  pays,  les  villes  n'ont  rien  de  remar- 
quable, pour  moi  du  moins  ;  mais  la  campagne,  je  ne  sais 
comment  vous  en  donner  une  idée  :  cela  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  que  vous  avez  pu  voir.  Ne  parlons  pas  des  bois  d'oran- 
gers, ni  des  haies  de  citronniers  ;  mais  tant  d'autres  arbres  et 
de  plantes  étrangères  que  la  vigueur  du  sol  y  fait  naitre  en 
foule,  ou  bien  les  mêmes  que  chez  nous,  plus  grandes,  plus 
développées,  donnent  au  paysage  un  tout  autre  aspect.  En 
voyant  ces  rochers,  partout  couronnés  de  myrtes  et  d'aloès, 
et  ces  palmiers  dams  les  vallées,  vous  vous  croyez  au  bord 
du  Gange  ou  sur  le  Nil,  hors  qu'il  n'y  a  ni  pyramides  ni 
éléphants  :  mais  les  buffles  en  tiennent  lieu,  et  figurent  fort 
bien  parmi  les  végétaux  africains,  avec  le  teint  des  habitants, 
qui  n'est  pas  non  plus  de  notre  monde.  A  dire  vrai,  les  habi- 
tants ne  se  voient  plus  guère  hors  des  villes  ;  par  là  ces  beaux 
sites  sont  déserts,  et  l'on  est  réduit  à  imaginer  ce  que  ce 
pouvait  être,  alors  que  les  travaux  et  la  gaieté  des  cultivateurs 
animaient  tous  ces  tableaux. 

Voulez-vous,  madame,  une  esquisse  des  scènes  qui  s'y  pas- 
sent à  présent  ?  Figurez- vous  sur  le  penchant  de  quelque 
colline,  le  long  de  ces  roches  décorées  comme  je  viens  de 
vous  le  dire,  un  détachement  d'une  centaine  de  nos  gens,  en 
désordre.  On  marche  à  l'aventure,  on  n'a  souci  de  rien. 
Prendre  des  précautions,  se  garder,  à  quoi  bon  ?  Depuis  plus 
de  huit  jours  il  n'y  a  point  eu  de  troupes  massacrées  dans  ce 
canton.  Au  pied  de  la  hauteur  coule  un  torrent  rapide,  qu'il 
faut  passer  pour  arriver  sur  l'autre  montée  :  partie  de  la  file 
est  déjà  dans  l'eau,  partie  en  deçà,  au  delà.  Tout  à  coup  se 
lèvent  de  différents  côtés   mille  tant  paysans  que  bandits, 
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forçats  déchaînés,  déserteurs,  commandés  par  un  sous-diacre, 
bien  armés,  bons  tireurs  :  ils  font  feu  sur  les  nôtres  avant 
d'être  vus  ;  les  officiers  tombent  les  premiers  ;  les  plus  heu- 
reux meurent  sur  la  place  ;  les  autres,  durant  quelques  jours, 
servent  de  jouet  à  leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général,  colonel  ou  chef,  n'importe  de  quel 
grade,  qui  a  fait  partir  ce  détachement  sans  songer  à  rien, 
sans  savoir  la  plupart  du  temps  si  les  passages  étaient  libres, 
informé  de  la  déconfiture,  s'en  prend  aux  villages  voisins  ;  il 
y  envoie  un  aide  de  camp  avec  cinq  cents  hommes.  On  pille, 
on  viole,  on  égorge  ;  et  ce  qui  échappe  va  grossir  la  bande  du 
sous-diacre. 

Me  demandez-vous  encore,  madame,  à  quoi  s'occupe  ce 
commandant  dans  son  cantonnement  ?  S'il  est  jeune,  il  cherche 
des  filles  ;  s'il  est  vieux,  il  amasse  de  l'argent.  Souvent  il  prend 
de  l'un  et  de  l'autre  :  la  guerre  ne  se  fait  que  pour  cela.  Mais, 
jeune  ou  vieux,  bientôt  la  fièvre  le  saisit  :  le  voilà  qui  crève 
en  trois  jours,  entre  ses  filles  et  son  argent.  Quelques-uns  s'en 
réjouissent  :  personne  n'en  est  fâché  ;  tout  le  monde  en  peu 
de  temps  l'oubUe,  et  son  successeur  fait  comme  lui. 

On  ne  songe  guère,  où  vous  êtes,  si  nous  nous  massacrons 
ici.  Vous  avez  bien  d'autres  affaires  :  le  cours  de  l'argent,  la 
hausse  et  la  baisse,  les  faillites,  la  bouillotte  ;  ma  foi,  votre 
Paris  est  un  autre  coupe-gorge,  et  vous  ne  valez  guère  mieux 
que  nous.  Il  ne  faut  point  trop  détester  le  genre  humain, 
quoique  détestable  ;  mais  si  l'on  pouvait  faire  une  arche  pour 
quelques  personnes  comme  vous,  madame,  et  noyer  encore 
une  fois  tout  le  reste,  ce  serait  une  bonne  opération.  Je  res- 
terais sûrement  dehors,  mais  vous  me  tendriez  la  main,  ou 
bien  un  bout  de  votre  châle  (est-ce  le  mot?),  sachant  que  je 
suis  et  serai  toute  ma  vie,  madame 


A    M.    CHLE\X/"ASKI 

A     TOULOUSE 

Tarentc,  le  8  juin  180O. 

Monsieur,  j'apprends  que  vous  êtes  encore  à  Toulouse,  et  je 
m'en  félicite,  dans  l'espoir  de  vous  y  revoir  quelque  jour  ;  car 
j'irai  à  Toulouse,  si  je  retourne  en  France.  Deux  amis,  dans 
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le  même  pays,  m'attireront  par  une  force  que  rien  ne  pourra 
balancer.  Mais,  en  attendant,  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
m'écrire,  et  renouveler  un  commerce  trop  longtemps  inter- 
rompu ;  commerce  dont  tout  le  profit,  à  vous  dire  vrai,  sera 
pour  moi  ;  car  vous  vivez  en  sage,  et  cultivez  les  arts  ;  sachant 
unir,  selon  le  précepte,  l'utile  avec  l'agréable,  toutes  vos  pen- 
sées sont  comme  infuses  de  l'un  et  de  l'autre.  Mais  moi,  qui 
mène  depuis  longtemps  la  vie  de  don  Quichotte,  je  n'ai  pas 
même  comme  lui  des  intervalles  lucides  ;  mes  idées  sont  tou- 
jours plus  ou  moins  obscurcies  par  la  fumée  de  mes  canons  ; 
vous,  observateur  tranquille,  vous  saisissez  et  notez  tout  ; 
tandis  que  je  suis  emporté  dans  un  tourbillon  qui  me  laisse 
à  peine  discerner  les  objets.  Vous  me  parlerez  de  vos  travaux, 
de  vos  amusements  littéraires,  de  vos  efforts  unis  à  ceux  d'une 
société  savante,  pour  hâter  les  progrès  des  lumières,  et  ralentir 
la  chute  du  goût.  Moi,  de  quoi  pourrai-je  vous  entretenir  ?  de 
folies,  tantôt  barbares,  tantôt  ridicules,  auxquelles  je  prends 
part  sans  savoir  pourquoi  ;  tristes  farces,  qui  ne  sauraient 
vous  faire  qu'horreur  et  pitié,  et  dans  lesquelles  je  figure 
comme  acteur  du  dernier  ordre. 

Toutefois,  il  n'est  rien  dont  on  ne  puisse  faire  un  bon  usage  ; 
ainsi,  professant  l'art  de  massacrer,  comme  l'appelle  La  Fon- 
taine, j'en  tire  parti  pour  une  meilleure  fin;  et  d'un  état  en 
apparence  ennemi  de  toute  étude,  j  e  fais  la  source  principale 
de  mon  instruction  en  plus  d'un  genre.  C'est  à  la  faveur  de 
mon  harnais  que  j'ai  parcouru  l'Italie,  et  notamment  ces  pro- 
vinces-ci, où  l'on  ne  pouvait  voyager  qu'avec  une  armée.  Je 
dois  à  ces  courses  des  observations,  des  connaissances,  des 
idées  que  je  n'eusse  jamais  acquises  autrement  ;  et  ne  fût-ce 
que  pour  la  langue,  aurais-je  perdu  mon  temps,  en  apprenant 
un  idiome  composé  des  plus  beaux  sons  que  j'aie  jamais 
entendu  articuler  ?  Il  me  manque  à  présent  d'avoir  vu  la 
Sicile  ;  mais  j'espère  y  passer  bientôt,  et  aller  même  au  delà; 
car  ma  curiosité,  entée  sur  l'ambition  des  conquérants,  devient 
insatiable  comme  elle.  Ou  plutôt,  c'est  une  sorte  de  libertinage 
qui,  satisfait  sur  un  objet,  vole  aussitôt  vers  un  autre.  J'étais 
épris  de  la  Calabre  ;  et  quand  tout  le  monde  fuyait  cette  expé- 
dition, moi  seul  j'ai  demandé  à  en  être.  Maintenant  je  lorgne 
la  Sicile,  je  ne  rêve  que  les  prairies  d'Enna,  et  les  marbres 
d'Agrigente  ;  car  il  faut  vous  dire  que  je  suis  antiquaire,  non 

^  183  = 


PAUL-LOUIS  COURIER    - 

des  plus  habiles,  mais  pourtant  de  ceux  qu'on  attrape  le 
moins.  Je  n'achète  rien,  j'imite  le  comte  de  Haga,  che  tutto 
vede,  poco  compra  e  meno  paga.  Cette  épigramme  ou  cette 
rime  fut  faite  par  les  Romains,  le  plus  malin  peuple  du  monde, 
contre  le  roi  de  Suède,  qui  passait  chez  eux  sous  le  nom  de 
comte  de  Haga.  Je  n'emporterai  de  l'Italie  que  des  souvenirs 
et  quelques  inscriptions. 

C'est  tout  ce  que  l'on  trouve  ici.  Tarente  a  disparu,  il  n'en 
reste  que  le  nom  ;  et  l'on  ne  saurait  même  où  elle  fut,  sans  les 
marmites  dont  les  débris,  à  quelque  distance  de  la  ville 
actuelle,  indiquent  la  place  de  l'ancienne.  Vous  rappelez-vous 
à  Rome  Monte  Testaccio  (qui  vaut  bien  Montmartre),  formé 
en  entier  de  ces  morceaux  de  vases  de  terre,  qu'on  appelait 
en  latin  testa,  ce  que  je  puis  vous  certifier,  ayant  été  dessus 
et  dessous.  Eh  bien,  monsieur,  on  voit  ici,  non  pas  un  Monte 
Testaccio,  mais  un  rivage  composé  des  mêmes  éléments,  un 
terrain  fort  étendu,  sous  lequel  en  fouillant  on  rencontre,  au 
lieu  de  tuf,  des  fragments  de  poteries,  dont  la  plage  est  toute 
rouge.  La  côte,  qui  s'éboule,  en  découvre  des  lits  immenses  ; 
j'y  ai  trouvé  une  jolie  lampe  ;  rien  n'empêche  que  ce  ne  soit 
celle  de  Pythagore.  Mais  dites-moi,  de  grâce,  qu'était-ce  donc 
que  ces  villes  dont  les  pots  cassés  formaient  des  montagnes  ? 
Ex  ungue  leonem.  Je  juge  des  anciens  par  leurs  cruches,  et 
ne  vois  chez  nous  rien  d'approchant. 

Prenez  garde  cependant  qu'on  ne  connaissait  point  alors 
nos  tonneaux.  Les  cruches  en  tenaient  lieu  ;  partout  où  vos 
traducteurs  disent  un  tonneau,  entendez  une  cruche.  C'était 
une  cruche  qu'habitait  Diogène,  et  le  cuvier  de  La  Fontaine 
est  une  cruche  dans  Apulée.  Dans  les  villes  comme  Rome  et 
Tarente,  il  s'en  faisait  chaque  jour  un  dégât  prodigieux  ;  et 
leurs  débris,  entassés  avec  les  autres  immondices,  ont  sans 
doute  produit  ces  amas  que  nous  voyons.  Que  vous  semble, 
monsieur,  de  mon  érudition  ?  Vous  seriez-vous  imaginé  qu'il 
y  eût  eu  tant  de  cruches  autrefois,  et  que  le  nombre  en  fût 
diminué  ? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse,  qui  n'a  rien  de  plus  mer- 
veilleux que  notre  rivière  des  Gobelins,  et  mérite  bien  moins 
l'épithète  de  noir,  que  lui  donne  Virgile  : 

Qua  niger  humectât  Jlaventia  culta  Galesus, 
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Il  fallait  dire  plutôt  : 

Qua  piger  humectans  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste,  les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont  plus  blondes, 
mais  blanches  ;  car  c'est  du  coton  qu'on  y  recueille.  Le  dulce 
pellitis  ovibus  Galesi,  est  devenu  tout  aussi  faux  ;  car  on  n'y 
voit  pas  un  mouton.  Je  crois  que  le  nom  de  ce  fleuve  a  fait 
sa  fortune  chez  les  poètes,  qui  ne  se  piquent  pas  d'exactitude, 
et  pour  un  nom  harmonieux  donneraient  bien  d'autres  souf- 
flets à  la  vérité.  Il  est  probable  que  Blanduse,  à  quelques 
milles  d'ici,  doit  aux  mêmes  titres  sa  célébrité  ;  et,  sans  le 
témoignage  de  Tite-Live,  je  serais  tenté  de  croire  que  le  grand 
mérite  de  Tempe  fut  d'enrichir  les  vers  de  syllabes  sonores. 
On  a  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que  les  poètes  vantent  partout 
Sophocle,  rarement  Euripide,  dont  le  nom  n'entrait  guère 
dans  les  vers  sans  rompre  la  mesure.  Telle  est  leur  bonne  foi 
entre  eux  :  pour  flatter  l'oreille  et  gagner  ce  juge  superbe, 
comme  ils  l'appellent,  rien  ne  leur  coûte.  Ainsi,  quand  Horace 
nous  dit  qu'il  faut  à  tout  héros,  pour  devenir  immortel,  un 
poète,  il  devrait  ajouter  :  Et  un  nom  poétique  ;  car,  à  moins 
de  cela,  on  n'est  inscrit  qu'en  prose  au  temple  de  Mémoire. 
Et  c'est  le  seul  tort  qu'ait  eu  Childebrand. 

Lorsque  vous  m'écrivez,  monsieur,  dites-moi,  s'il  vous  plait, 
une  chose  :  allez-vous  toujours  prendre  l'air,  le  soir,  dans 
cette  saison-ci,  par  exemple,  sous  ces  peupliers  au  bord  du 
canal  ?  Ah  !  quelles  promenades  j 'ai  faites  en  cet  endroit-là  ! 
quelles  rêveries  quand  j'y  étais  seul!  et  avec  vous  quels 
entretiens  !  d'autant  plus  heureux  alors  que  je  sentais  mon 
bonheur.  Les  temps  sont  bien  changés,  pour  moi  du  moins. 
Mais  quoi  !  nul  bien  ne  peut  durer  toujours;  c'est  beaucoup 
d'avoir  le  souvenir  de  pareils  instants,  et  l'espoir  de  les  voir 
renaître.  Un  jour,  et  peut-être  plus  tôt  que  nous  ne  le  croyons, 
vous  et  moi  nous  nous  retrouverons  ensemble  au  pied  de  ces 
pauvres  Phaétuses.  Saluez -les  un  peu  de  ma  part,  et  donnez- 
moi  bientôt,  je  vous  en  prie,  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres. 
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A   M.  ♦" 

OFFICIER    d'artillerie,    A    COSENZA 

iMonle-Lconc,  le  21  juin  1806. 

J'arrive,  Sais -tu  ce  qu'il  me  dit  en  me  voyant  :  Ah  !  ah  ! 
c'est  donc  vous  qui  faites  prendre  nos  canons  ?  Je  fus  si  étourdi 
de  l'apostrophe,  que  je  ne  pus  d'abord  répondre  ;  mais  enfin 
la  parole  me  vint  avec  la  rage,  et  je  lui  dis  bien  son  fait.  Non, 
ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  fait  prendre  ;  mais  c'est  moi  qui 
vous  fais  avoir  ceux  que  vous  avez.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
publié  un  ordre  dont  le  succès  dépendait  surtout  du  secret  ; 
mais  je  l'ai  exécuté  malgré  cette  indiscrétion,  malgré  les 
fausses  mesures  et  les  sottes  précautions,  malgré  les  lenteurs 
et  la  perfidie  de  ceux  qui  devaient  me  seconder,  malgré  les 
Anglais  avertis,  les  insurgés  sur  ma  route,  les  brigands  de 
toute  espèce,  les  montagnes,  les  tempêtes,  et  par-dessus  tout 
sans  argent.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé  le  secret  de  faire 
traîner  deux  mois  cette  opération,  presque  terminée  au  bout 
de  huit  jours,  quand  le  roi  et  l'état-major  me  vinrent  casser 
les  bras.  Encore,  si  j'en  eusse  été  quitte  à  leur  départ  !  mais  on 
me  laisse  un  aide  de  camp  pour  me  surveiller  et  me  hâter, 
moi  qu'on  empêchait  d'agir  depuis  deux  mois,  et  qui  ne  tra- 
vaillais qu'à  lever  les  obstacles  qu'on  me  suscitait  de  tous 
côtés  ;  moi  qui,  après  avoir  donné  de  ma  poche  mon  dernier 
sou,  ne  pus  obtenir  même  la  paye  des  hommes  que  j'em- 
ployais. Et  où  en  serais-] e  à  présent,  si  je  n'eusse  d'abord  envoyé 
promener  mon  surveillant,  trompé  le  ministre  pour  avoir  la 
moitié  de  ce  qu'il  me  fallait,  et  méprisé  tous  les  ordres  con- 
traires à  celui  dont  j'étais  chargé?  Ce  ne  fut  pas  moi  qui  dis- 
pensai la  ville  de  Tarente  de  faire  mes  transports  ;  mais  ce 
fut  moi  qui  l'y  forçai,  malgré  les  défenses  du  roi.  En  un  mot, 
je  n'ai  pu  empêcher  qu'on  ne  livrât,  par  mille  sottises,  douze 
pièces  de  canon  aux  ennemis  ;  mais  ils  les  auraient  eues 
toutes,  si  je  n'eusse  fait  que  mon  devoir. 

Voilà,  en  substance,  quelle  fut  mon  apologie,  on  ne  peut  pas 

moins  méditée  ;  car  j'étais  loin  de  prévoir  que  j'en  aurais 

besoin.  Soit  crainte  de  m'en  faire  trop  dire,   soit  qu'on  me 

ménage  pour  quelque  sot  projet  dont  j'ai  ouï  parler,  il  se 
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radoucit.  La  conclusion  fut  que  je  retournerais  pour  en  rame- 
ner encore  autant,  et  je  pars  tout  à  l'heure.  Cela  n'est-il  pas 
joli  ?  Par  terre  tout  est  insurgé  ;  par  mer  les  Anglais  me 
guettent;  si  je  réussis,  qui  m'en  saura  gré?  si  j'échoue,  haro 
sur  le  baudet.  Ne  me  viens  point  dire  :  Tu  l'as  voulu.  J'ai  cru 
suivre  un  ami,  et  non  un  protecteur  ;  un  homme,  non  une 
excellence.  J'ai  cru,  ne  voulant  rien,  pouvoir  me  dispenser 
d'une  cour  assidue,  et,  dans  le  repos  dont  on  jouissait,  goûter 
à  Reggio  quelques  jours  de  solitude,  sans  mériter  pour  cela 
d'être  livré  aux  bêtes.  Mais  enfin  m'y  voilà.  Il  faut  faire 
bonne  contenance,  et  louer  Dieu  de  toutes  choses,  comme  dit 
ton  zoccolante. 

AU    MÊME 

Crotone,  le  25  juin  i8o5 

J'arrive  de  Tarente,  et  j'y  retourne  ;  bonheur  ou  malheur, 
je  ne  sais  lequel.  Je  t'ai  marqué,  dans  une  lettre  que  Guérin 
te  remettra,  s'il  ne  la  perd,  comme  on  m'a  reçu.  Il  m'a  fallu 
livrer  bataille  ;  sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte 
des  douze  canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde,  si  j'eusse  été 
aussi  benêt  qu'à  mon  ordinaire  ;  mais  j'ai  refusé  la  charge  et 
regimbé,  au  grand  scandale  de  toute  la  cour.  'L'animal  à 
longue  échine  en  a  fait,  je  m'imagine,  de  belles  exclamations 
avec  ses  fidèles.  Je  sais  bien  la  règle,  sans  humeur,  sans  hon- 
neur. Mais  enfin,  il  faut  faire  le  moins  de  bassesses  possible. 
Celle-là  n'eût  servi  de  rien,  car  ma  disgrâce  est  sans  retour; 
et  après  tout,  je  ne  suis  pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant  res- 
ter à  Naples  et  me  donner  du  bon  temps,  je  suis  venu  ici 
comme  ami  ;  j'en  ai  eu  le  titre  et  les  honneurs  ;  je  ne  veux  pas 
déroger. 

C'est  vraiment  une  plaisante  chose  à  voir  que  cette  cour,  et 
comme  tout  cela  se  guindé  peu  à  peu.  Les  importants  sont 
D"',  plus  chéri  que  jamais  ;  Milet,  et  à  présent  Grabenski,  qui 
commence  à  piaffer. 

Mais  d'où  vient  donc,  dis-moi  ?  quelque  part  qu'on  s'arrête, 
en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le  monde  se  met  à  faire  la  révé- 
rence, et  voilà  une  cour.  C'est  instinct  de  nature.  Nous  nais- 
sons valetaille.  Les  hommes  sont  vils  et  lâches,  insolents,  quel- 
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ques-uns  parla  bassesse  de  tous,  abhorrant  la  justice,  le  droit, 
l'égalité  ;  chacun  veut  être,  non  pas  maître,  mais  esclave  favo- 
risé. S'il  n'y  avait  que  trois  hommes  au  monde,  ils  s'organi- 
seraient. L'un  ferait  la  cour  à  l'autre,  l'appellerait  monsei- 
gneur, et  ces  deux  unis  forceraient  le  troisième  à  travailler 
pour  eux.  Car  c'est  là  le  point. 

Au  reste,  on  ne  lui  parle  plus.  Il  y  a  des  heures,  des  ren- 
dez-vous, des  antichambres,  des  audiences.  Il  interroge  et 
n'écoute  pas,  se  promène,  rêve,  puis  tout  à  coup  il  se  rappelle 
que  vous  êtes  là.  Il  cherche  les  grands  airs,  et  n'en  trouve  que 
de  sots.  Ce  n'est  pas  un  sot  cependant  ;  mais  un  petit  zéphir 
de  fortune  lui  tourne  la  tête  comme  aux  autres. 

J'ai  rejoint  Reynier.  Enfin  nous  l'avons  retrouvé  avec  les 
débris  de  sa  grandeur,  les  Milet,  les  D...,  les  Sénécal  (Clavel 
est  tué  ;  je  te  l'ai  marqué),  tous  en  piteux  équipage  et  de  fort 
mauvaise  humeur,  eux  du  moins,  car  pour  lui,  le  voilà  raison- 
nable, abordable.  On  lui  parle  ;  il  écoute  à  présent,  et  de  tous 
c'est  lui  qui  fait  meilleure  contenance.  Il  renonce  de  bonne 
grâce  à  la  vice-royauté  ;  mais  eux,  après  le  rêve,  ils  ne  sau- 
raient souffrir  d'être  Gros-Jean  comme  devant,  et  ils  s'en 
prennent  à  lui  du  bien  qu'il  n'a  pu  leur  faire.  Ceux  qu'il  pro- 
duisait, qu'il  poussait,  lui  jettent  la  première  pierre.  C'est  un 
homme  faible,  irrésolu,  tête  étroite,  courte  vue  ;  il  devait  faire 
ceci  et  ne  pas  faire  cela.  Chacun  après  le  dé  vous  montre.  S'il 
n'eût  pas  attaqué,  il  n'y  aurait  qu'un  cri,  et  les  grands  brail- 
leurs  seraient  ceux  qui  ont  fui  les  premiers.  Lebrun  dirait  : 
Quoi,  voir  des  Anglais,  et  ne  pas  tomber  sur  eux  !  Mainte- 
nant, ce  n'était  pas  son  avis. 

Sotte  chose,  en  vérité,  pour  un  homme  qui  commande, 
d'avoir  sur  les  épaules  un  aide  de  camp  de  l'empereur,  un 
monsieur  de  la  cour,  qui  vous  arrive  en  poste,  habillé  par 
"Walter,  et  portant  dans  sa  poche  le  génie  de  l'empereur. 
Reynier  s'est  trouvé  là  comme  moi  à  Tarente,  avec  un  sur- 
veillant chargé  de  rendre  compte.  La  bataille  gagnée,  c'eût  été 
l'empereur,  le  génie,  la  pensée,  les  ordres  de  là-haut.  Mais  la 
voilà  perdue,  c'est  notre  faute  à  nous.  La  troupe  dorée  dit  : 
L'empereur  n'était  pas  là,  et  comment  se  fait-il  que  l'empe- 
reur ne  puisse  former  un  général. 

L'aventure  est  fâcheuse  pour  le  pauvre  Reynier.  Nulle  part 
on  ne  se  bat,  les  regards  sont  sur  nous.  Avec  nos  bonnes 
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troupes  et  à  forces  égales,  être  défaits,  détruits  en  si  peu  de 
minutes  ;  cela  ne  s'est  point  vu  depms  la  révolution. 

Reynier  a  tâché  de  se  faire  tuer,  et  il  court  encore  comme 
un  fou  partout  où  il  y  a  des  coups  à  attraper.  Je  l'approuve- 
rais, s'il  ne  m'emmenait  ;  moi,  je  n'ai  pas  perdu  de  bataille,  je 
ne  voulais  point  être  vice-roi,  et  tout  nu  que  me  voilà  je  me 
trouve  bien  au  monde.  Les  fidèles  nous  laissent  aller,  et  sur- 
vivent très  volontiers  à  leurs  espérances.  Que  les  temps  sont 
changés  depuis  Monte-Leone,  en  quinze  jours  !  Au  lieu  de 
cette  foule,  de  ce  cortège,  c'est  à  qui  se  dispensera  de  l'accom- 
pagner ;  il  n'y  va  plus  que  ceux  qui  ne  peuvent  l'éviter.  Je  les 
trouve  de  bon  sens,  et  je  ferais  comme  eux.  Je  le  pourrais,  je 
le  devrais,  et  je  le  veux  même  quelquefois,  quand  je  me  rappelle 
sa  cour  et  ses  airs  ;  mais  dans  le  malheur  il  est  bon  homme  ; 
nos  humeurs  se  conviennent  au  fond  ;  l'ancienne  belle  pas- 
sion se  rallume,  et  joint  le  malheureux  Sosie  au  malheureux 
Amphitryon.  Bien  entendu  qu'au  moindre  vent  qui  le  gon- 
flerait encore,  nous  ferions  bande  à  part,  comme  la  première 
fois.  Ne  me  trouves-tu  pas  habile  ?  si  je  m'attache  aux  gens, 
c'est  seulement  tant  qu'ils  sont  brouillés  avec  la  fortune.  Le 
résultat  de  tout  ceci,  c'est  qu'il  perd  et  son  ancienne  réputa- 
tion qu'on  n'avait  pu  lui  ôter,  et  un  crédit  naissant  dans  ce 
nouveau  tripot  ;  il  revenait  sur  l'eau,  et  le  voilà  noyé. 

Morel  a  une  blessure  de  plus,  qu'il  ne  donnerait  pas  pour 
beaucoup  :  c'est  une  balle  au-dessus  du  genou  ;  il  admire  son 
bonheur.  En  effet,  la  croix,  s'il  l'obtient,  aurait  pu  lui  coûter 
cher  ;  et  c'est  bon  marché,  certes,  quand  on  n'a  pas  d'aïeux. 

Masséna,  et  les  nobles,  et  tous  les  gens  bien  nés,  sont  à 
six  milles  d'ici,  à  Castrovillari  ;  sa  troupe  dorée  à  Morano. 
M.  de  Colbert  aussi  est  là,  qui  trouve  dur  de  suivre  le  quar- 
tier général  sans  sa  voiture  bombée.  Il  a  bien  fallu  la  laisser 
à  Lago-Negro,  et  faire  trois  journées  à  cheval.  Il  prétend,  pour 
tant  de  fatigues  et  de  périls,  qu'on  le  fasse  officier  de  la  Légion, 
et  je  trouve  sa  prétention  bien  modérée  pour  un  homme  qui 
s'appelle  M.  de  Colbert. 

Le  trait  de  ton  Dedon  (1)  est  bon  :  je  le  savais  déjà.  Tu 
crois  que  le  scandale  de  l'affaire  lui  pourra  nuire  ?  Ah  !  s'il  a 
soin  des  fusils  de  chasse,  et  qu'il  conte  toujours  de  petites 

(i)  Commandant  l'artillerie  de  l'armée  devant  Gaëte. 
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histoires,  c'est  bien  cela  qui  l'empêchera  de  devenir  un  gros 
seigneur  par  un  voulons  et  nous  plaît.  H  y  a  ici  un  colonel 
Grabinski  qui  a  fait  pis,  s'il  est  possible,  et  qui  n'en  sera  pas 
moins  général  avant  peu  ;  car  c'est  un  bon  serviteur,  un 
homme  qui  sait  ce  qu'on  doit  à  ses  chefs,  un  homme...  un 
homme  enfin  qui  ira  loin,  je  t'en  réponds,  sans  risquer  sa 
peau.  Au  fait,  ces  choses-là  ne  font  nul  tort,  pourvu  qu'on 
serve  bien,  d'ailleurs,  dans  l'antichambre,  surtout  quand  on 
a  l'avantage  d'être  connu  pour  un  sot.  C'est  bien  là  le  cas  de 
ton  De  un  mot  don.  Je  te  conseille  de  lui  faire  ta  cour. 

J'ai  reçu  ta  dernière  lettre,  comme  tu  vois  ;  tout  de  bon,  ce^a 
est  trop  drôle  !  Salvat,  qui  meurt  réellement  et  en  vérité  de  la 
peur  ;  Dedon,  qui  en  est  bien  malade  ;  l'autre,  qui  se  tient 
loin  ;  voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  peut  savoir,  à  moins  d'être 
du  métier.  En  lisant  la  gazette,  personne  n'imagine  qu'à 
travers  tant  de  guerres  on  puisse  parvenir  aux  premiers 
emplois  de  l'armée  sans  être  en  rien  homme  de  guerre.  Ma 
foi,  quant  au  reste  du  monde,  je  ne  t'en  saurais  que  dire  ; 
mais  j'ai  vu  deux  classes  dans  ma  vie  ;  j'ai  connu  gens  de 
lettres,  gens  de  sabre  et  d'épée.  Non  !  la  postérité  ne  se  doutera 
jamais  combien,  dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  batailles,  il 
y  eut  de  savants  qui  ne  savaient  pas  lire,  et  de  braves  qui 
faisaient  dans  leurs  chausses  !  Combien  de  Laridons  passent 
pour  des  Césars,  sans  parler  de  César  Berthier  ! 


A    M.     LE    GENERAL    DULAULOY 

A   NAPLES 

Cassano,  le  12  août  1806. 

Mon  général,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  et 
d'honneur  que  de  vous  voir  approuver  ma  conduite  dans  la 
sotte  opération  (1)  que  j'avais  prise  tant  à  cœur,  par  amitié 
pour  un  homme  qui  maintenant  me  fait  la  mine.  Vous  saurez 
tout  quand  je  vous  verrai.  Un  rayon  de  prospérité  donne 
d'étranges  vapeurs.  Moi,  d'abord,  je  fus  fâché  de  la  perte  des 
canons  ;  mais  ici  je  vois  que  personne  n'y  pense,  et  je  serais 

{il  Sa  mission  à  Tarcntc  pour  y  chercher  de  l'ariillcric.  Le  sccrcl,  qui  devait 
éire  gardé,  fut  divulgué  par  la  cour  du  roi  de  Naples. 
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bien  bon  de  m'en  faire  an  chagrin,  quand  tout  le  monde  s'en 
moque. 

On  nous  dit  que  vous  êtes  en  faveur  près  de  Mme  G... 
Parbleu  !  vous  devriez  bien,  dans  vos  bons  moments,  vous 
souvenir  de  moi,  qui,  depuis  six  mois,  n'ai  guère  eu  de  bon 
temps,  et  me  faire  un  peu  revenir  à  Naples.  J'y  ai  bien  autant 
affaire  que  vous  ;  j'y  ai  la  nue  propriété  d'un  des  plus  beaux 
objets  qui  soient  sortis  des  mains  de  la  nature.  Je  ne  connais 
point  votre  madame  :  tout  le  monde  dit  qu'elle  a  de  jolies 
choses.  Si  vous  aimez  toujours  le  change,  nous  pourrions 
faire  quelque  affaire  :  vous  me  devriez  certainement  du 
retour;  mciis  à  cause  de  vous,  et  pour  aller  à  Naples,  je  ferais 
des  sacrifices.  Si  vous  aviez  la  moindre  idée  de  ce  que  je 
vous  propose,  vous  m'enverriez  l'ordre  de  partir  sur-le- 
champ,  et  en  poste. 


A   MADAME    MARIANNA   DIONIGI 

A    ROME 

Mileto,  le  7  septembre  1806. 

Madame,  Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  ne  vous  soit 
pas  parvenue.  Je  serais  bien  fâché  vraiment  que  ce  que  je 
vous  demandais  fût  parti,  c'étaient  des  papiers  et  des  livres. 
Quant  à  mes  habits,  je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais  je  sais  qui 
les  a  reçus  pour  moi  ;  ce  sont  les  Anglais.  Vous  aurez  appris 
que  nous  perdîmes  contre  eux,  il  y  a  deux  mois,  une  bataille, 
et  toute  la  Calabre.  Nous  regagnerons  peut-être  la  Calabre, 
mais  non  la  bataille.  Ceux  qui  sont  morts,  sont  morts  ;  tout  ce 
que  nous  pourrons  faire,  ce  sera  de  leur  tuer  autant  de 
monde  qu'ils  nous  en  ont  tué.  Bientôt,  selon  toute  apparence, 
nous  aurons  cette  consolation,  ou  pis  que  la  première  fois. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  guen-e  m'occupe  tout  entier,  et  je  ne 
pourrai  de  longtemps  penser  à  autre  chose  ;  ainsi,  madame, 
je  souhaite  que,  jusqu'à  mon  retour,  vous  conserviez  chez 
vous  les  petits  effets  dont  vous  avez  bien  voulu  vous  faire 
dépositaire. 

Je  remets  au  temps  où  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir.  Dieu 
aidant,  le  détail  de  nos  désastres.  C'est  une  histoire  qui  com- 
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mence  mal,  et  dont  peu  de  nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis  pas 
des  plus  à  plaindre,  puisque  j'ai  encore  tous  mes  membres  ; 
mais  la  chemise  que  je  porte  ne  m'appartient  pas;  jugez  par 
là  de  nos  misères. 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre,  vous  m'aviez 
adressé  quelque  paquet  à  Naples,  ayez  la  bonté  de  m'envoyer 
les  renseignements  nécessaires  pour  le  réclamer.  Je  resterai 
ici  tant  qu'on  y  fera  la  guerre  ;  mais  si  l'on  cesse  de  se  battre, 
je  cours  aussitôt  à  Rome,  et  tous  mes  maux  ne  finiront  que 
quand  j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

Permettez,  madame,  que  je  vous  prie  de  présenter  mon  res- 
pect à  madame  votre  mère,  à  Mlle  Henriette,  et  à  M.  d'Agin- 
court,  que  vous  voyez  sûrement  quelquefois  ;  me  donner  de 
leurs  nouvelles  et  des  vôtres,  c'est  le  plus  grand  plaisir  que 
vous  puissiez  me  faire  de  si  loin. 


A    M.    LE    GENERAL    MOSSEL 

Mileto,  le  lo  septembre  i8o5. 

J'ai  reçu,  mon  général,  la  chemise  dont  vous  me  faites  pré- 
sent. Dieu  vous  la  rende,  mon  général,  en  ce  monde-ci  ou  dans 
l'autre  !  Jamais  charité  ne  fut  mieux  placée  que  celle-là.  Je  ne 
suis  pourtant  pas  tout  nu.  J'ai  même  une  chemise  sur  moi,  à 
laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  devant  et  le  derrière,  et 
voici  comment  :  on  me  la  fit  d'une  toile  à  sac  que  j'eus  au 
pillage  d'un  village,  et  c'est  là  encore  une  chose  à  vous  expli- 
quer. Je  vis  un  soldat  qui  emportait  une  pièce  de  toile  :  sans 
m'informer  s'il  l'avait  eue  par  héritage  ou  autrement,  j'avais 
un  écu  et  point  de  linge  ;  je  lui  donnai  l'écu,  et  je  devins  pro- 
priétaire de  la  toile,  autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet  volé. 
On  en  glosa  ;  mais  le  pis  fut  que,  ma  chemise  faite  et  mise  sur 
mon  maigre  corps  par  une  lingère  suivant  l'armée,  il  fut 
question  de  la  faire  entrer  dans  ma  culotte,  la  chemise 
s'entend  ;  et  ce  fut  là  où  nous  échouâmes,  moi  et  ma  lingère. 
La  pauvre  fille  s'y  employa  sans  ménagements,  et  je  la  secon- 
dais de  mon  mieux  ;  mais  rien  n'y  fit.  Il  n'y  eut  force  ni 
adresse  qui  pût  réduire  cette  étoffe  à  occuper  autour  de  moi 
un  espace  raisonnable.  Je  ne  vous  dis  pas,  mon  général,   tout 
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ce  que  j'eus  à  souffrir  de  ces  tentatives,  malgré  l'attention  et 
les  soins  de  ma  femme  de  chambre,  on  ne  peut  pas  plus 
experte  à  pareil  service.  Enfin  nécessité,  mère  de  l'industrie, 
nous  suggéra  l'idée  de  retrancher  de  la  chemise  tout  ce  qui 
refusait  de  loger  dans  mon  pantalon,  c'est-à-dire  le  devant  et 
le  derrière,  et  de  coudre  la  ceinture  au  corps  même  de  la 
chemise,  opération  qu'exécuta  ma  bonne  couturière  avec  une 
adresse  merveilleuse  et  toute  la  décence  possible.  Il  n'est  sorte 
de  calembours  et  de  mauvaises  plaisanteries  qu'on  n'ait  faits 
là-dessus  ;  et  c'était  un  sujet  à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre 
générosité  ne  m'eût  mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d'envie 
que  de  pitié.  Je  me  moque  à  mon  tour  des  railleurs,  dont 
aucun  ne  possède  rien  de  comparable  au  don  que  je  reçois  de 
vous. 

n  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de  cette  bonne 
œuvre  dans  toute  l'armée  ;  car,  outre  que  mes  camarades  sont 
pour  la  plupart  aussi  mal  équipés  que  moi,  il  passe  aujour- 
d'hui pour  constant  que  je  ne  puis  rien  garder,  l'expérience 
ayant  confirmé  que  tout  ce  que  l'on  me  donne  va  aux  bri- 
gands en  droiture.  Quand  j'échappai  nu  de  Corigliano,  Saint- 
Vincent  (1)  me  vêtit,  et  m'emplit  une  valise  de  beaux  et  bons 
effets,  qui  me  furent  pris  huit  jours  après  sur  les  hauteurs 
de  Nicastro.  Le  général  Verdier  et  son  état-major  me  firent 
une  autre  pacotille,  que  je  ne  portai  pas  plus  loin  que  la 
Mantea,  ou  Ajello,  pour  mieux  dire,  où  je  fus  dépouillé  pour 
la  quatrième  fois.  On  s'est  donc  lassé  de  m'habiller  et  de  me 
faire  l'aumône,  et  on  croit  généralement  que  mon  destin  est 
de  mourir  nu,  comme  je  suis  né.  Avec  tout  cela,  on  me  traite 
si  bien,  le  général  Reynier  a  pour  moi  tant  de  bonté,  que  je 
ne  me  repens  point  encore  d'avoir  demandé  à  faire  cette 
campagne,  où  je  n'ai  perdu,  après  tout,  que  mes  chevaux, 
mon  argent,  mon  domestique,  mes  nippés  et  celles  de  mes 
amis. 

(I)  Depuis  colonel  d'artillerie 
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A    M.     DE     SAINTE-CROIX 

A    PARIS 

Mileto,  le  12  septembre  1806. 

Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle  vous  répon- 
dîtes d'une  manière  si  obligeante,  il  s'est  passé  ici  des  choses 
qui  nous  paraissent  à  nous  de  grands  événements,  mais  dont 
je  crois  qu'on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  monsieur,  si  l'histoire  de  la  grande  Grèce  durant 
ces  trois  derniers  mois  a  pour  vous  quelque  intérêt,  je  vous 
envoie  mon  journal,  c'est-à-dire  un  petit  cahier,  où  j'ai  noté 
en  courant  les  horreurs  et  les  bouffonneries  les  plus  remar- 
quables dont  j'ai  été  le  témoin.  Il  est  difficile  d'en  voir  plus, 
en  si  peu  de  temps  et  d'espace.  C'est  M.  de  la  Ch„..  qui  se 
charge  de  vous  faire  parvenir  ce  paquet,  que  j'ai  mis  sous 
enveloppe  avec  mon  cachet.  Je  vous  demande  en  grâce  que 
cela  ne  soit  vu  de  personne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables  farces  ne  vous 
inspirent  que  du  dégoût,  je  n'en  serai  pas  surpris.  Cela  peut 
piquer  un  instant  la  curiosité  de  ceux  qui  connaissent  les 
acteurs  ;  les  autres  n'y  voient  que  la  honte  de  l'espèce 
humaine.  C'est  là  néanmoins  l'histoire,  dépouillée  de  ses  orne- 
ments. Voilà  les  canevas  qu'ont  brodés  les  Hérodote  et  les 
Thucydide.  Pour  moi,  m'est  avis  que  cet  enchaînement  de 
sottises  et  d'atrocités  qu'on  appelle  histoire  ne  mérite  guère 
l'attention  d'un  homme  sensé.  Plutarque,  avec 

L'air  d'homme  sage. 
Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage, 

me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  donneurs  de 
batailles,  dont  le  mérite  est  d'avoir  joint  leurs  noms  aux  évé- 
nements qu'amenait  le  cours  des  choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna,  nous  marchons  plus 
fièrement,  et  sommes  un  peu  moins  à  plaindre.  Nous  retour- 
nons sur  nos  pas,  formant  l'avant-garde  de  cette  petite  armée, 
et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les  guerres. 
Nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  encore  moins.  La  nature 
du  pays,  la  connaissance  et  l'habitude  qu'ils  en  ont,  font  que, 
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même  étant  surpris,  ils  nous  échappent  aisément  ;  non  pas 
nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attrapons,  nous  les  pendons  aux 
arbres  ;  quand  ils  nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus 
doucement  qu'ils  peuvent.  Moi  qui  vous  parle,  monsieur,  je 
suis  tombé  entre  leurs  mains  :  pour  m'en  tirer,  il  a  fcdlu 
plusieurs  miracles.  J'assistai  à  une  délibération  (1)  où  il 
s'agissait  de  savoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou  fusiUé.  Je  fus 
admis  à  opiner.  C'est  un  récit  dont  je  pourrai  vous  divertir 
quelque  jour.  Je  l'ai  souvent  échappé  belle  dans  le  cours  de 
cette  campagne  ;  car,  outre  les  hasards  communs,  j'ai  fait  deux 
fois  le  voyage  de  Reggio  à  Tarente,  allée  et  retour,  c'est-à- 
dire,  plus  de  quatre  cents  lieues  à  travers  les  insurgés,  seul 
ou  peu  accompagné,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois 
à  quatre  pattes,  quelquefois  ghssant  sur  mon  derrière,  ou  cul- 
butant du  haut  des  montagnes.  C'est  dans  une  de  ces  courses 
que  je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n'y  a  ni  bois  ni  coupe- 
gorge  dans  toute  la  Calabre  où  je  n'aie  fait  de  ces  promenades  ; 
et  pourquoi  ?  ah  !  c'est  cela  qui  vous  ferait  pitié.  Une  fois,  de 
sept  hommes  que  j'avais  pour  escorte,  trois  furent  tués  avec 
quatre  chevaux  par  les  montagnards  (2),  Nous  avons  perdu 
et  perdons  chaque  jour,  de  cette  manière,  une  infinité  d'offi- 
ciers et  de  petits  détachements.  Une  autre  fois,  pour  éviter 
pareille  rencontre,  je  montai  sur  une  petite  barque  ;  et  ayant 
forcé  le  patron  à  partir  malgré  le  mauvais  temps,  je  fus 
emporté  en  pleine  mer.  Nos  manœuvres  furent  belles.  Nous 
fimes  des  oraisons  :  nous  promimes  des  messes  à  la  Vierge  et 
à  saint  Janvier,  tant  qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque  je  passai  près  d'une  frégate 
anglaise  qui  m'ayant  tiré  quelques  coups,  tous  mes  rameurs 
se  jetèrent  à  l'eau  et  se  sauvèrent  à  terre.  Je  restai  seul  comme 
Ulysse  ;  comparaison  d'autant  plus  juste  que  ceci  m'arriva 
dans  le  détroit  de  Charybde,  à  la  vue  d'une  petite  ville  qui 
s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais  quel  dieu  me  fit  abor- 
der paisiblement.  J'avais  coupé  avec  mon  sabre  le  cordage 
qui  tenait  ma  petite  voile  latine,  sans  quoi  j'eusse  été 
submergé. 

J'avais  sauvé,  du  pillage  de  mes  pauvres  nippes,  ce  que 
j'appelais  mon  bréviaire.  C'était  une  Iliade  de  l'Imprimerie 

(1)  A  Corigliano,  le  i2  juin. 

(2)  A  Nicastro,  le  20  juin. 
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royale,  un  tout  petit  volume  que  vous  aurez  pu  voir  dans  les 
mains  de  l'abbé  Barthélémy  :  cet  exemplaire  me  venait  de  lui 
{quam  dispari  domino  /),  et  je  sais  qu'il  avait  coutume  de  le 
porter  dans  ses  promenades.  Pour  moi,  je  le  portais  partout  ; 
mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pourquoi,  je  le  confiai  à  un  soldat 
qui  me  conduisait  un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut  tué  et 
dépouillé.  Que  vous  dirai-je,  monsieur  ?  J'ai  perdu  huit  chevaux, 
mes  habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes  pistolets,  mon 
argent.  Je  ne  regrette  que  mon  Homère  ;  et  pour  le  ravoir,  je 
donnerais  la  seule  chemise  qui  me  reste.  C'était  ma  société, 
mon  unique  entretien  dans  les  haltes  et  les  veillées.  Mes 
camarades  en  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils  eussent  perdu 
leur  dernier  jeu  de  cartes,  pour  voir  la  mine  qu'ils  feraient. 

Vous  croirez  sans  peine,  monsieur,  qu'avec  de  pareilles  dis- 
tractions je  n'ai  eu  garde  de  penser  aux  antiquités  :  s'il  s'est 
trouvé  sur  mon  chemin  quelques  monuments,  à  l'exemple  de 
Pompée,  ne  visenda  giiidem  putavi.  Non  que  j'aie  rien  perdu 
de  mon  goût  pour  ces  choses-là,  mais  le  présent  m'occupait 
trop  pour  songer  au  passé  :  un  peu  aussi  le  soin  de  ma  peau, 
et  les  Calabrais,  me  font  oubher  la  grande  Grèce.  C'est  encore 
aujourd'hui  Calabria  ferox.  Remarquez,  je  vous  prie,  que 
depuis  Annibal,  qui  trouva  ce  pays  florissant,  et  le  ravagea 
pendant  seize  ans,  il  ne  s'est  jamais  rétabli.  Nous  brûlons  bien 
sans  doute,  mais  il  parait  qu'il  s'y  entendait  aussi.  Si  nous 
nous  arrêtions  quelque  part,  si  j'avais  seulement  le  temps  de 
regarder  autour  de  moi,  je  ne  doute  point  que  ce  pays,  où 
tout  est  grec  et  antique,  ne  me  fournit  aisément  de  quoi  vous 
intéresser,  et  rendre  mes  lettres  dignes  de  leur  adresse.  Il  y  a 
dans  ces  environs,  par  exemple,  des  ruines  considérables,  un 
temple  qu'on  dit  de  Proserpine.  Les  superbes  marbres  qu'on 
en  a  tirés  sont  à  Rome,  à  Naples  et  à  Londres.  J'irai  voir,  si 
je  puis,  ce  qui  en  reste,  et  vous  en  rendrai  compte,  si  je  vis, 
et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle,  ce  sont  des  bois  d'orangers,  des 
forêts  d'oliviers,  des  haies  de  citronniers.  Tout  cela  sur  la 
côte  et  seulement  près  des  villes  :  pas  un  village,  pas  une 
maison  dans  la  campagne.  Elle  est  déserte,  inliabitable,  faute 
de  police  et  de  lois.  Comment  cultive-t-on,  direz-vous  ?  Le 
paysan  loge  en  ville,  et  laboure  la  banlieue  ;  partant  le  matin 
à  toute  heure,  il  rentre  avant  le  soir,  de  peur...  En  un  mois, 
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dans  la  seule  province  de  Calabre,  il  y  a  eu  plus  de  douze 
cents  assassinats  ;  c'est  Salicetti  qui  me  l'a  dit.  Comment  ose- 
rait-on coucher  dans  une  maison  des  champs  ?  on  y  serait 
égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins  ;  à  ces  terres  soufrées  il 
faut  peu  d'engrais  ;  nous  ne  trouvons  pas  à  vendre  le  fumier 
de  nos  chevaux.  Tout  cela  donne  l'idée  d'une  grande  richesse. 
Cependant  le  peuple  est  pauvre,  misérable  même.  Le 
royaume  est  riche,  car  produisant  de  tout,  il  vend  et  n'achète 
pas.  Que  font-ils  de  l'argent?  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on 
a  nommé  ceci  l'Inde  de  l'Italie.  Les  bonzes  aussi  n'y  manquent 
pas.  C'est  le  royaume  des  prêtres,  où  tout  leur  appartient.  On 
y  fait  vœu  de  pauvreté  pour  ne  manquer  de  rien,  de  chasteté 
pour  avoir  toutes  les  femmes.  Il  n'y  a  point  de  famille  qui  ne 
soit  gouvernée  par  un  prêtre  jusque  dans  les  moindres  détails  ; 
un  mari  n'achète  pas  des  souliers  pour  sa  femme  sans  l'avis 
du  saint  homme. 

Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  prendre  exemple  d'un  bon  gou- 
vernement ;  mais  la  nature  enchante.  Pour  moi,  je  ne  m'habitue 
pas  à  voir  des  citrons  dans  les  haies.  Et  cet  air  embaumé 
autour  de  Reggio  !  on  le  sent  à  deux  lieues  au  large,  quand  le 
vent  souffle  de  terre.  La  fleur  d'oranger  est  cause  qu'on  y  a 
un  miel  beaucoup  meilleur  que  celui  de  Virgile  :  les  abeilles 
d'Hybla  ne  paissaient  que  le  thym,  n'avaient  point  d'orangers. 
Toutes  choses  aujourd'hui  valent  mieux  qu'autrefois. 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  respect  à 
Mme  de  Sainte-Croix  et  à  M.  Larcher.  Que  n'ai- je  ici  son 
Hérodote,  comme  je  l'avais  en  Allemagne  !  Je  le  perdis  juste- 
ment comme  je  viens  de  faire  de  mon  Homère,  sur  le  point 
de  le  savoir  par  cœur.  Il  me  fut  pris  par  des  hussards.  Ce 
que  je  ne  perdrai  jamais,  ce  sont  les  sentiments  que  vous  m'ins- 
pirez l'un  et  l'autre,  dans  lesquels  il  entre  du  respect,  de  l'ad- 
miration, et,  si  j'ose  le  dire,  de  l'amitié. 
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A    M.  — 

OFFICIER   d'artillerie,   A   NAPLES 

Milcto,  le  i6  octobre  1806. 

J'avais  déjà  ouï  dire  que  ce  pauvre  Michaud  s'était  fait 
égorger.  Je  ne  m'en  étonne  pas  ;  il  avait  perdu  la  tête  :  ce  n'est 
pas  une  façon  de  parler.  Je  le  vis  à  Cassano  :  son  esprit  était 
frappé  ;  il  voyait  partout  des  brigands.  Ce  que  cela  produit, 
c'est  qu'on  se  jette  dans  le  péril  qu'on  veut  éviter.  Il  y  a 
une  autre  chose  qui  fait  périr  ces  gens-là,  c'est  l'argent  qu'ils 
portent  avec  eux,  comme  Sucy  et  mille  autres  que  la  chère 
cassette  a  conduits  à  mal.  Au  reste,  il  n'était  pas  le  seul  à  qui 
la  peur  eût  troublé  le  sens.  Je  t'en  pourrais  dire  autant  de 
plusieurs  qui  ont  fait  la  guerre,  qui  servent  bien,  qui  ont  été 
partout.  Il  faut  convenir  aussi  que  nos  aventures  n'étaient 
pas  gaies.  Voici  celle  de  Cassano  :  elle  fut  assurément  des 
moins  tragiques  pour  nous  ;  mais  elle  fit  du  bruit,  à  cause  du 
miracle  dont  on  t'a  parlé. 

Après  avoir  saccagé  sans  savoir  pourquoi  la  jolie  ville  de 
Corigliano,  nous  venions  (non  pas  moi,  j'étais  avec  Verdier  ; 
mais  j'arrivai  trois  jours  après)  ;  nos  gens  montaient  vers 
Cassano,  le  long  d'un  petit  fleuve  ou  torrent  qu'on  appelle 
encore  le  Sibari,  qui  ne  traverse  plus  Sibaris,  mais  des  bosquets 
d'orangers.  Le  bataillon  suisse  marchait  en  tète,  fort  délabré 
comme  tout  le  reste,  commandé  par  MuUer,  car  Clavel  a  été 
tué  à  Sainte-Euphémie.  Les  habitants  de  Cassano,  voyant  cette 
troupe  rouge,  nous  prennent  pour  des  Anglais  :  cela  est  arrivé 
souvent  (1).  Us  sortent,  viennent  à  nous,  nous  embrassent, 
nous  félicitent  d'avoir  bien  frotté  ces  coquins  de  Français,  ces 
voleurs,  ces  excommuniés.  On  nous  parla,  ma  foi,  sans  flatte- 
rie cette  fois-là.  Us  nous  racontaient  nos  sottises,  et  nous 
disaient  de  nous  pis  encore  que  nous  ne  méritions.  Chacun 
maudissait  les  soldats  de  maestro  Peppe,  chacun  se  vantait 
d'en  avoir  tué.  Avec  leur  pantomime,  joignant  le  geste  au 
mot  :  J'en  ai  poignardé  six;  j'en  ai  fusillé  dix.  Un  disait 
avoir  tué  Verdier  ;  un  autre  m'avait  tué,  moi.  Ceci  est  vrai- 

(i)  En  particulier  ù  MarccUinara,  le  suir  du  combat  de  Maida 
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ment  curieux.  Portier,  lieutenant  du  train  (je  ne  sais  si  tu  le 
connais),  voit  dans  les  mains  de  l'un  d'eux  ses  propres  pisto- 
lets, qu'il  m'avait  prêtés,  et  qu'on  me  prit  quand  je  fus 
dépouillé.  Il  saute  dessus  :  A  qui  sont  ces  pistolets  F  L'autre 
(tu  sais  leur  style)  :  Monsieur,  ils  sont  à  vous.  Il  ne  croyait 
pas  dire  si  vrai.  Mais  de  qui  les  avez-vous  eus  ?  —  D'un 
officier  français  que  fai  tué.  Alors,  moi  et  Verdier,  on  nous 
crut  bien  morts  tous  deux  ;  et  quand  nous  arrivâmes,  trois 
jours  après,  on  était  déjà  en  train  de  ne  plus  penser  à  nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient,  et  arrangaient  leur 
affaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs  confidences,  et  ils  ne  nous 
reconnurent  que  quand  on  fit  feu  sur  eux,  à  bout  touchant. 
On  en  tua  beaucoup.  On  en  prit  cinquante-deux,  et  le  soir  on 
les  fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais  un  trait  à  noter  de  la 
rage  de  parti,  c'est  qu'ils  furent  expédiés  par  leurs  compa- 
triotes, par  les  Calabrais  nos  amis,  les  bons  Calabrais  de 
Joseph,  qui  demandèrent  comme  une  faveur  d'être  employés 
à  cette  boucherie.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  l'obtenir  ;  car 
nous  étions  las  du  massacre  de  Corigliano.  Voilà  les  fêtes  de 
Sibaris  ;  tu  peux  garantir  à  tout  venant  l'exactitude  de  ce 
récit.  Le  miracle  fameux  fut  que  peu  de  jours  après,  dans  un 
village  voisin,  on  égorgea  de  nos  gens  cinquante-deux,  ni 
plus  ni  moins,  qui  pillaient  sans  penser  à  mal.  La  Madone, 
comme  tu  peux  croire,  eut  part  à  cette  bonne  affaire,  dont 
les  récits  furent  embellis  et  propagés  à  la  gloire  de  la  santa 
fede. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre.  Nous  fûmes 
pris  pour  des  Anglais,  et,  comme  tels,  reçus  dans  la  ville. 
Arrivés  sur  la  place,  la  foule  nous  entourait.  Un  homme  chez 
lequel  avait  logé  Reynier  le  reconnaît,  et  veut  s'enfuir.  Reynier 
fait  signe  qu'on  l'arrête  ;  on  le  tue.  La  troupe  tire  tout  à  la 
fois  :  en  deux  minutes  la  place  fut  couverte  de  morts.  Nous 
trouvâmes  là  six  canonniers  du  régiment,  dans  un  cachot, 
demi-morts  de  faim,  entièrement  nus.  On  les  gardait  pour  un 
petit  auto-da-fé  qui  devait  avoir  heu  le  lendemain. 

L'aventure  du  grand  amiral  est  sans  doute  merveilleuse, 
on  ne  peut  l'échapper  plus  belle.  Cependant,  nous  t'en  cite- 
rons qui  n'en  doivent  guère  à  celle-là.  Il  n'y  a  pas  encore  quinze 
jours  que  nous  décrochâmes  un  de  nos  hommes  mal  pendu  et 
mal  poignardé,  qui  mange  et  boit  maintenant  comme  toi.  On 
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tue  tant,  on  est  si  pressé,  qu'on  ne  fait  les  choses  qu'à  moitié. 
Tout  cela  n'est  rien  au  prix  de  l'histoire  de  Mingrelot  ;  tu  dois 
la  savoir,  puisqu'il  est  à  Naples.  Il  t'aura  pu  conter  aussi  ce 
qui  arriva  à  Maréchal,  de  son  régiment,  fusillé  deux  fois,  et 
vivant. 

Mery,  l'aide  de  camp  de  Saint-Cyr,  n'a  pas  été  si  heureux  : 
il  est  mort.  Il  fut  blessé  à  la  cuisse  dans  une  embuscade,  et 
achevé  par  les  chirurgiens  à  Castro- Villari.  Alquier  et  Lejeune, 
chef  de  bataillon  du  même  régiment,  ont  péri  à  ScigUano. 
Gastelet  fut  tué  à  Sainte-Euphémie.  Compère  (1)  a  un  bras 
coupé,  et  une  jambe  qui  ne  vaut  guère  mieux. 

Pour  moi,  je  n'ai  garde  de  me  plaindre.  J'ai  perdu  plus  que 
tous  les  autres  en  chevaux  et  en  effets  ;  mais  ma  peau  est 
entière,  et  j'ai  le  compte  de  mes  membres.  Je  me  suis  vu  quel- 
quefois assez  mal  à  mon  aise  ;  mais  plus  souvent  j'ai  eu  du 
bon.  Presque  toujours  bien  avec  le  patron  (2),  ma  disgrâce  a 
duré  autant  que  sa  prospérité,  ce  que  durent  les  roses.  Avant 
tout  ceci  on  n'eût  daigné  abaisser  un  regard  jusqu'à  moi  ; 
l'infortune  l'humanise,  et  nous  voilà  de  nouveau  bons  amis, 

Les  gens  qui  ne  réfléchissent  point,  à  la  tête  desquels  tu  peux 
me  mettre,  trouvent  encore  ici  de  bons  moments  :  on  y 
mange,  on  y  boit,  parmi  toutes  ces  diableries  ;  on  y  fait  l'amour 
comme  ailleurs  et  mieux,  car  on  ne  fait  que  cela.  Le  pays 
fournit  en  abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les  appétits,  poil 
et  plume,  chair  et  poisson  ;  du  vin  plus  qu'on  n'en  peut  boire, 
et  quel  vin  !  des  femmes  plus  qu'on  n'en  veut.  Elles  sont 
noires  dans  la  plaine,  blanches  sur  les  montagnes,  amoureuses 
partout.  Calabraise  et  braise,  c'est  tout  un.  Les  vertus  que 
nous  avons  amenées  ont  eu  de  furieux  assauts,  prises  et 
reprises  parles  Anglais,  les  Sicihens,  les  Calabrais,  et  toujours 
rendues  sans  tache.  Mme  Grabinski,  Mme  Peyri,  Mme  Fran- 
çois ont  été  fort  respectées  des  Anglais,  à  ce  qu'elles  disent  ; 
elles  se  louent  moins  des  Napolitains,  qui  auraient  eu  plus 
d'attentions  pour  un  de  nos  petits  tambours.  Mme  Grabinski 
est  un  ange  de  douceur  et  de  complaisance  ;  je  la  vis  un  jour 
à  Palmi  ;  jedinai  avec  eux.  Comme  il  n'entend  guère  l'italien, 
ni  aucune  langue  à  ce  que  je  crois,  j'eus  toute  commodité  de 
parler  à  la  belle.  Je  lui  contai  bonnement  comme  je  l'avais 


(1)  Général  de  brigade. 

(2)  Le  général  Reynier. 
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manquée  d'un  quart  d'heure  à  Bologne,  chez  Mme  Williams, 
où  l'on  ne  payait  qu'en  sortant.  Je  me  plaignis  fort  du  tour 
que  m'avait  joué  Grabinski,  et  à  nous  tous,  de  l'enlever  ainsi 
pour  la  mettre  en  chartre  privée  ;  que  n'était-il  venu  un 
quart  d'heure  plus  tard  ! 

Ou  vous  plus  tôt,  me  dit-elle. 

Ces  gens  de  Palmi  me  contèrent  des  merveilles  de  Michel  (1). 
Dans  Scylla,  qu'ils  voient  en  plein  de  leurs  montagnes,  il  a 
fait  pendant  vingt-trois  jours  tout  ce  qui  se  pouvait  humaine- 
ment. C'était  un  feu  d'enfer  par  mer  et  par  terre.  Si  je  t'enfile 
encore  celle-là,  tu  n'en  seras  jamais  quitte.  Dors-tu  ?  moi  je 
vais  me  coucher.  Adieu. 


A    M.  LEDUC 

OFFICIER  d'artillerie,   A  PARIS 

Mileto,  le  i8  octobre  i8o6. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recommence  en 
Allemagne  :  j'ai  les  plus  fortes  relisons  pour  souhaiter  d'y  être 
employé,  et  de  quitter  ce  pays-ci,  où  il  ne  me  reste  rien  à 
faire,  ni  à  voir,  ni  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'obtenir  ce 
changement  de  destination  ?  N'as-tu  aucune  relation  avec  ceux 
qui  règlent  ces  sortes  de  choses,  auxquels  il  doit  être  assez 
indifférent  que  je  me  fasse  tuer  ici  ou  là-bas,  par  un  sous- 
diacre  embusqué  derrière  une  haie,  ou  par  un  hussard  prus- 
sien ?  Cette  demande,  en  elle-même,  est  peu  de  chose,  puisqu'il 
ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avancement.  Ton  amitié  que  j'im- 
plore, et  sur  laquelle  je  me  fonde,  ferait  pour  moi  plus  que 
cela  ;  tire-moi  de  ce  purgatoire  où  je  suis  sans  avoir  péché, 
dupe  de  ma  bonne  volonté,  et  de  l'envie  que  j'ai  eue  de  ser- 
vir utilement.  Écoute  ma  déconvenue  :  avant  la  dernière 
campagne  d'Allemagne,  lorsque  tout  était  en  paix,  je  voulus 
venir  dans  ce  royaume,  parce  qu'il  y  avait  une  armée  que 
l'on  croyait  destinée  à  le  conquérir,  ou  à  quelque  autre  expé- 
dition ;  ce  fut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  grande  armée  ;  si  ce 
fut  pour  moi  bonheur  ou  malheur.  Dieu  le  sait  ;  mais  enfin 

(I)  Chef  de  bataillon  du  génie. 
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j'aurais  pu  là  me  distinguer  tout  comme  un  autre.  Tandis  que 
l'empereur  entrait  à  Vienne,  nous  vînmes  près  de  Venise 
battre  le  corps  de  M.  de  Rohan  ;  la  paix  faite,  nous  retour- 
nâmes sur  nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince  Joseph,  aujour- 
d'hui roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  demandai  à  faire 
partie  de  l'expédition  de  Calabre,  dont  personne  ne  voulait 
être.  Dans  cette  campagne,  une  des  plus  diaboliques  qui  se 
soient  faites  depuis  longtemps,  j'ai  eu  beaucoup  plus  que  ma 
part  de  fatigues  et  de  dangers;  j'ai  perdu  huit  chevaux  pris 
ou  tués,  mes  nippes,  mon  argent,  mes  papiers,  le  tout  évalué 
douze  mille  francs,  par  la  discrétion  du  perdant.  Une  petite 
pacotille  que  m'avaient  faite  mes  amis,  après  m'avoir  habillé, 
vient  de  m'être  prise  comme  la  première  ;  mon  domestique 
est  crucifié,  quoique  indigne  (1),  et  je  reste  avec  une  chemise 
qui  ne  m'appartient  pas.  Cependant  mes  camarades,  qui  n'ont 
pas  bougé  de  Naples,  ou  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours 
devant  Gaëte,  où  nous  avons  perdu  en  tout  dix  hommes  de 
l'artillerie,  ont  eu  tous  de  l'avancement  et  des  faveurs.  Il 
n'est  qu'heur  et  malheur.  Ceux-là  ont  pris  Gaëte.  On  ne 
demande  pas  comment,  ni  en  combien  de  temps,  ni  quelle 
défense  a  faite  la  place.  Nous,  on  nous  a  rossés  (2)  ;  pouvions- 
nous  ne  pas  l'être  ?  c'est  ce  qu'on  n'examine  point  ;  mais  par 
Dieu!  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  l'artillerie,  qui  toute  s'est  fait 
massacrer  ou  prendre,  et  de  fait  se  trouve  détruite  sans  pou- 
voir être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la  chasse  aux 
brigands,  chasse  où  le  chasseur  est  souvent  pris.  Nous  les 
pendons  ;  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  possible,  et  nous 
feraient  même  l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec 
eux  à  cache-cache  ;  mais  ils  s'y  entendent  mieux  que  nous. 
Nous  les  cherchons  bien  loin,  lorsqu'ils  sont  tout  près.  Nous 
ne  les  voyons  jamais  ;  ils  nous  voient  toujours.  La  nature  du 
pays  et  l'habitude  qu'ils  en  ont  font  que,  même  étant  surpris, 
ils  nous  échappent  aisément,  non  pas  nous  à  eux.  Te  préserve 
le  ciel  de  jamais  tomber  en  leurs  mains,  ainsi  qu'il  m'est 
arrivé  !  Si  je  m'en  suis  tiré  sans  y  laisser  la  peau,  c'est  un 
miracle  que  Dieu  n'avait    point    fait  depuis   l'aventure  de 

(i)  Chappuy.  Il  avaii  iti  pris  ù  RcRgio  et  dObarqui!  par  les  Anglais  i.  GCncs. 
<2)  A  Saintc-Euphiimic,  le  4  juillet. 
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Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Bien  m'a  pris  de  savoir  l'ita- 
lien, et  de  ne  pas  perdre  la  tête.  J'ai  harangué  ;  j'ai  déployé, 
comme  tu  peux  croire,  toute  mon  éloquence  (1).  Bref,  j'ai 
gagné  du  temps,  et  l'on  m'a  délivré.  Une  autre  fois,  pour  évi- 
ter pareil  ou  pire  inconvénient,  je  partis  dans  une  mauvaise 
barque  par  un  temps  encore  plus  mauvais,  et  fus  trop  heureux 
de  faire  naufrage  sur  la  même  côte  où  peu  de  jours  aupara- 
vant on  avait  égorgé  l'ordonnateur  Michaud  avec  toute  son 
escorte.  Une  autre  fois,  sur  une  autre  barque,  je  rencontrai 
une  frégate  anglaise  qui  me  tira  trois  coups  de  canon.  Tous 
mes  marins  se  jetèrent  à  l'eau,  et  gagnèrent  la  terre  en 
nageant.  Je  n'en  pouvais  faire  autant.  Seul,  ne  sachant  pas 
gouverner  ma  petite  voile  latine,  je  coupai  avec  mon  sabre 
les  chétifs  cordages  qui  la  tenaient  ;  et  les  zéphyrs  me  por- 
tèrent, moins  doucement  que  Psyché,  près  d'une  habitation 
d'où,  aux  signaux  que  je  fis,  on  vint  me  secourir  et  me  tirer 
de  peine. 

Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille  guerre  un  pauvre 
officier  d'artillerie  sans  artillerie  (car  nous  n'en  avons  plus)  ? 
Distribuer  des  cartouches  à  messieurs  de  l'infanterie,  et  les 
exhorter  à  s'en  bien  servir  pour  le  salut  commun.  C'est  ou  en 
sont  réduits  tous  mes  camarades,  et  le  général  Mossel  lui- 
même.  Ce  service  ne  me  convenant  pas,  pour  être  quelque 
chose,  je  suis  officier  d'état-major,  aide  de  camp,  tout  ce  qu'on 
veut  ;  toujours  à  l'avant-garde,  crevant  mes  chevaux,  et  me 
chargeant  de  toutes  les  commissions  dont  les  autres  ne  se 
soucient  pas.  Mais  tu  sens  bien  qu'à  ce  métier  je  ne  puis 
gagner  que  des  coups,  et  me  faire  estropier  en  pure  perte. 
Jamais,  dans  l'artillerie,  on  ne  me  tiendra  compte  d'un  ser- 
vice fait  hors  du  corps  ;  et  les  généraux  auprès  desquels  je  sers, 
assez  empêchés  à  se  soutenir  eux-mêmes,  ne  sont  pas  en  passe 
de  rien  faire  pour  moi.  J'aimerais  cent  fois  mieux  commander 
ime  compagnie  d'artillerie  légère  à  la  grande  armée,  que 
d'être  ici  général  comme  l'est  Mossel,  c'est-à-dire,  garde-maga- 
sin des  munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  :  si  cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans  moi,  comme 
celle  d'Austerhtz,  où  diable  veux-tu  que  j'attrape  de  l'avan- 
cement ?  Avancer  est  chose  impossible  dans  la  position  où 

(!)  A  Corigliano,  le  12  juin. 
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nous  nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géographi- 
quement  parlant.  Confinés  au  bout  de  l'Italie,  nous  ne  saurions 
aller  plus  loin,  et  nous  n'avons  ici  non  plus  de  grades  à  espé- 
rer que  de  terre  à  conquérir.  Par  pitié  ou  par  amitié,  tire-moi 
de  ce  cul-de-sac.  Ote-moi  d'une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où 
je  ne  puis  rien  faire.  Invoque,  s'il  est  nécessaire  pour  si  peu 
de  chose,  ton  patron  et  le  mien,  le  général  Duroc.  Parle,  écris, 
je  t'avouerai  de  tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette 
botte,  au  fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton 
pouvoir,  si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici  officier  sans 
soldats,  canonnier  sans  canons,  s'il  est  écrit  que  je  dois 
vieillir  en  Calabre,  la  volonté  du  ciel  soit  faite  en  toute  chose  ! 
On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire  :  des  ananas,  de  la  fleur 
d'oranger,  des  parfums,  tout  ce  que  vous  voulez,  mais  ni  pain, 
ni  eau, 

A     MADAME     PIGALLE 

A    LILLE 

Milcto,  le  25  octobre  1806. 

Vous  aurez  de  ma  prose,  chère  cousine,  tant  que  vous  en 
voudrez,  et  du  style  à  vingt  sous,  c'est-à-dire  du  meilleur, 
qui  ne  vous  coûtera  rien  que  le  port.  Si  je  ne  vous  en  ai  pas 
adressé  plus  tôt,  c'est  ce  que  nous  autres,  vieux  cousins,  nous 
n'écrivons  guère  à  nos  jeunes  cousines  sans  savoir  aupara- 
vant comment  nos  lettres  seront  reçues,  n'étant  pas,  comme 
vous  autres,  toujours  assurés  de  plaire.  Ne  m'accusez  ni  de 
paresse  ni  d'indifférence.  Je  voulais  voir  si  vous  songeriez 
que  je  ne  vous  écrivais  pas  depuis  près  de  deux  ans.  Vous 
n'aviez  aucun  air  de  vous  en  apercevoir  ;  moi,  piqué  de  cela, 
j'allais  vous  quereller,  quand  vous  m'avez  prévenu  fort  joli- 
ment :  j'aime  vos  reproches,  et  vous  avez  mieux  répondu  à 
mon  silence  que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à  mes  lettres. 

On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me  plaisent.  Vous 
parlez  de  moi  quelquefois,  vous  faites  des  enfants,  et  vous 
vous  ennuyez  :  vivat,  cousine  !  Voilà  une  conduite  admirable. 
De  mon  côté,  je  m'ennuie  aussi  tant  que  je  puis,  comme  de 
raison.  Ne  nous  sommes-nous  pas  promis  de  ne  point  rire 
l'un  sans  l'autre?  Pour  moi,  je  uc  sais  ce  que  c'est  que  nian- 
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quer  à  ma  parole,  et  je  garde  mon  sérieux,  comptant  bien  que 
vous  tenez  le  vôtre.  Je  trouverais  fort  mauvais  qu'il  en  fût 
autrement  :  et  si  quelqu'un  vous  amuse,  à  mon  retour  qu'il 
prenne  garde  à  lui.  Passe  pour  des  enfants  ;  mais  point  de 
plaisir,  ma  cousine,  point  de  plaisir  sans  votre  cousin. 

Hélas  !  pour  tenir  ma  promesse  je  n'ai  besoin  que  de  penser 
à  cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent,  deux  longues,  longues 
années,  écoulées  sans  vous  voir,  et  combien  encore  à  passer  de 
la  même  manière  !  Ces  idées-là  ne  me  quittent  point,  et  me 
donnent  une  physionomie  de  misanthropie  et  repentir.  Jeux 
innocents,  petits  bals,  et  soirées  du  jardin,  qu'êtes- vous  deve- 
nus? Non,  je  ne  suis  plus  le  cousin  qui  vous  amusait  ;  ce  n'est 
plus  le  temps  de  don  Bedaine,  de  Mme  Ventre  à  terre  et 
de  la  Dame  empaillée.  En  me  voyant  maintenant,  vous  ne  me 
reconnaitriez  pas,  et  vous  demanderiez  encore  :  Oii  est  le 
cousin  gui  rit  F  Voilà  ce  que  c'est  de  s'éloigner  de  vous.  On 
s'ennuie,  on  devient  maussade,  on  vieillit  d'un  siècle  par  an. 
Pour  être  heureux,  il  faut  ou  ne  vous  pas  connaître,  ou  ne 
vous  jamais  quitter. 

Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec  moi,  ce  me 
semble,  si  ce  n'est  peut-être  en  famille,  aux  visites  de  nos  chers 
parents  :  eh  bien  !  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus,  je  bâille  du 
matin  au  soir.  La  nature,  vous  le  savez,  m'a  doué  d'un  organe 
favorable  à  cet  exercice;  je  bâille  en  vérité  comme  un  coffre 
(mieux  dit,  m'est  avis,  que  ce  qu'on  dit)  ;  vous,  à  cause  de 
mon  absence,  là-bas,  vous  devez  bâiller  aussi,  comme  une 
petite  tabatière.  Quelle  différence  entre  nous  !  vous  n'oseriez 

assurément  vous  comparer,  vous  mesurer Bêtise,  oui  bêtise, 

j'en  demevire  d'accord,  c'est  du  style  à  deux  liards. 

Mais  savez- vous  ce  qui  m'arrive  de  ne  plus  rire  ?  je  deviens 
méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je  passe  mon  temps.  Je  rêve 
nuit  et  jour  aux  moyens  de  tuer  des  gens  que  je  n'ai  jamais 
vus,  qui  ne  m'ont  fait  ni  bien  ni  mal  ;  cela  n'est-il  pas  joli  ? 
Ah  !  croyez-moi,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien.  Reprenons 
notre  ancienne  allure,  il  n'y  a  de  bonnes  gens  que  ceux  qui 
rient.  Rions  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentera,  ou 
même  sans  occasion.  Moi,  quand  je  songe  à  votre  enflure,  à 
la  mine  que  vous  devez  faire  avec  ce  paquet,  et  surtout  à 
la  manière  dont  cela  vous  est  venu  ;  ma  foi,  tout  seul 
ici,  j'éclate   comme   si   vous  étiez  là.  Il  ne  se  donne   pas  un 
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bal    que   vous    n'enragiez  ;    cela    me    réjouit    encore    plus. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très  sensées,  voici  une 
drôle  d'aventure.  La  maison  tremble  (1)  ;  un  homme  qui 
écrivait  près  de  moi  se  sauve  en  criant  :  Tremoto  !  moi  je 
répète  :  Tremoto,  c'est-à-dire,  tremblement  de  terre,  et  me 
sauve  aussi  dans  la  cour.  Là  je  vis  bien  que  la  secousse  avait 
été  forte,  ou  sérieuse,  comme  vous  diriez,  cousine,  ou  consé- 
quente, comme  dit  Voisard.  Un  bâtiment  non  achevé,  dont  le 
toit  n'est  pas  encore  couvert,  semblait  agité  par  le  vent  ;  la 
charpente  remuait,  craquait.  La  terre  a  souvent  ici  de  ces 
petits  frissons  qui  renverseraient  une  ville  comme  un  jeu  de 
quilles,  si  les  maisons  n'étaient  faites  exprès,  à  l'épreuve  du 
tremoto,  peu  élevées,  larges  d'en  bas.  Aucune  n'est  tombée 
cette  fois  ;  mais  une  église  a  écrasé  je  ne  sais  combien  de 
bonnes  âmes  qui  sont  maintenant  en  paradis  ;  voyez  quelle 
grâce  de  Dieu  !  nous  autres,  vauriens,  nous  restons  dans  cette 
vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de  chose  ici  : 
nous  prenons  un  petit  royaume  pour  la  dynastie  impériale. 
Qu'est-ce  que  la  dynastie  ?  Méot  vous  le  dira.  Le  fameux 
traiteur  Méot  est  cuisinier  du  roi,  qui  s'amuse  souvent  à 
causer  avec  lui;  le  seul  homme,  dit  on,  pour  qui  Sa  Majesté 
ait  quelque  considération.  Méot,  lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses 
ta  famille,  tes  nièces,  tes  cousins,  tes  neveux,  tes  fieux  ;  tu 
n'as  pas  un  parent  à  la  mode  de  Bretagne,  marmiton,  gâte- 
sauce,  qu'il  ne  faille  placer  et  faire  gros  seigneur.  Sire,  c'est 
ma  dynastie,  lui  répondit  Méot.  Voilà  un  joli  conte  que  vous 
ferez  valoir  en  le  contant  avec  grâce  :  vous  ne  pouvez  autre- 
ment. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  réponse  n'est 
pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie,  vous  pensez  bien.  Mais  il 
faut  achever  de  conquérir  ce  royaume,  et  puis  voir  les  anti- 
quités ;  il  y  en  a  beaucoup  de  belles  ;  vous  savez  ma  passion, 
je  suis  fou  de  l'antique. 

Vous  présenterai-jc  mon  respect  ?  Voulez- vous  que  j'aie 
l'honneur  d'être...?  Non,  je  vous  embrasse  tout  bonnement.... 
Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  grosse  !  Moi  qui  vous  ai  vue  comme 
un  jonc,   maintenant  vous  me  paraissez  une  des  tours  de 

(i)  A  Sinopoli,  priis  de  Scylla,  dans  les  i)iemicrs  jours  d'octobre. 
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Notre-Dame.  Ah  !  mamselle  Sophie  !  qu'avez-vous  fait  là  ? 
Que  monsieur  votre  mari  ne  s'attende  pas  à  mes  compli- 
ments pour  vous  avoir  mise  dans  ce  bel  état. 
Encore  une  fois,  je  vous  embreisse. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  pins. 


A  M,    LE    GENERAL   REYNIER 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Mon  général,  avec  le  tableau  de  mes  misères,  que  vous 
pouvez  voir  ci- joint,  je  vais  depuis  trois  mois  de  porte  en 
porte,  implorant  le  secours  d'un  chacun  ;  mais  la  charité  est 
éteinte,  on  me  dit  :  Dieu  vous  assiste,  et  on  me  tourne  le 
dos. 

Quelqu'un  pourtant  me  fait  espérer  (car  il  y  a  encore  de 
bonnes  âmes),  si  vous  voulez  bien  certifier  que  par  votre 
ordre  j'ai  pris  la  poste  pour  aller  et  revenir  de  Reggio  à 
Tarente,  voyage  que  je  fis  deux  fois,  comme  vous  savez  ; 
sur  ce  certificat,  on  dit  qu'on  me  payera  quelque  chose.  Il 
est  très  vrai,  mon  général,  que  vous  m'avez  donné  cet  ordre  ; 
mais  quand  cela  serait  faux,  comme  il  s'agit  d'une  aumône 
et  de  soulager  un  malheureux,  ce  seul  motif  sanctifie  tout,  et 
vous  ne  devriez  faire  aucun  scrupule  de  mentir  par  charité. 
Pour  donner  aux  pauvres,  saint  François  volait  sur  les  grands 
chemins. 

Notez,  je  vous  prie,  mon  général,  que  ce  certificat  sera 
d'accord  avec  un  autre  certificat  de  vous,  qui  atteste  fort 
inutilement  que  j'ai  perdu  trois  chevaux  laissés  à  Reggio, 
parce  que  j'étais  parti  en  poste  pour  Tarente.  Bon  Dieu  !  que 
de  certificats  !  et  quel  style  !  Je  devrais  bien  recommencer 
tout  ceci  pour  vous  écrire  plus  décemment  et  plus  intelligi- 
blement ;  mais  je  compte  à  la  fois  sur  votre  indulgence  et 
sur  votre  pénétration  :  deux  choses  dont  je  vous  puis 
donner  de  bons  certificats, 

[A  cette  lettre  se  trouvait  joint  un  état  de  pertes,  imprimé 
à  Naples  en  janvier  1807,  montant  à  plus  de  12  000  francs, 
non  compris  les  frais  de  poste  dont  il  est  ici  question.] 
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A    M.  "• 

MINISTRE  DE   LA  GUERRE,  A   NAPLES 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Monseigneur,  si  Votre  Excellence  daigne  jeter  les  yeux 
sur  l'état  ci-joint,  elle  y  verra  que  mes  pertes  réelles  dans  la 
dernière  campagne  montent  à  12  247  francs,  valeur  d'envi- 
ron trois  années  de  mes  appointements.  Mes  états  de  perte, 
réduits  à  la  somme  que  la  loi  m'accorde,  ont  été  remis  en 
bonne  forme  à  M.  l'ordonnateur  en  chef  de  l'armée,  il  y  a 
plus  de  six  mois.  J'ignore  ce  qu'il  en  a  fait,  et  ce  que  j'en 
puis  espérer.  Peu  d'officiers  de  mon  grade  ont  perdu  autant 
que  moi  ;  nul  n'a  servi  avec  plus  de  zèle.  Plusieurs  ont  été 
remboursés  intégralement.  Sans  prétendre  à  la  même  faveur, 
j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  considérer  : 

1°  Que  mes  appointements  me  sont  dus  depuis  le  mois  de 
mars  1806  ; 

2o  Que  depuis  le  mois  de  septembre  dernier  je  ne  touche 
aucune  ration  ni  en  argent,  quoique  officier  attaché  à  l'état- 
major  d'artillerie,  ni  en  nature,  quoique  faisant  partie  d'un 
corps  ; 

3»  Que  je  n'ai  encore  jamais  rien  reçu  de  mon  traitement 
de  la  Légion  d'honneur  ; 

Qu'enfin  mes  ressources  s'épuisent,  et  que,  loin  de  pou- 
voir me  remonter  de  manière  à  servir  utilement,  j'ai  de  la 
peine  à  subsister. 

Votre  Excellence  trouvera  ci-joint  les  pièces  qui  prouvent 
ces  assertions. 

A    M.     COLBERT 

COMMISSAIRE  ORDONNATEUR 

Foggia,  le  22  février  1807. 

Mon  cher  ordonnateur,  je  suppose  que  vous  êtes  mainte- 
nant à  Naples,  où  l'on  vous  attendait  lorsque  j'en  suis  parti  ; 
vous  vous  divertissez,  et  ne  songez  guère  à  moi,  qui  m'ennuie 
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fort,  et  pense  souvent  à  vous,  bien  fâché  de  ne  plus  vous  voir. 
Voilà  une  douceur  à  laquelle  vous  ne  sauriez  pas  vous  dis- 
penser de  répondre. 

C'est  donc  pour  vous  dire  que  vous  m'écriviez.  Joignez  à 
votre  lettre  une  petite  note  de  la  petite  somme  que  vous 
avez  à  moi  ;  chose  utile,  nécessaire  même,  en  cas  de  mort  ou 
de  départ  de  votre  part  ou  de  la  mienne  ;  vous  savez  ce 
que  c'est  que  de  nous.  Si  on  meurt  de  plaisir  et  d'ennui, 
nous  sommes  tous  deux  en  grand  péril. 

Il  y  avait  dans  ce  pays-ci  beaucoup  de  brigands,  même 
avant  que  nous  y  vinssions  ;  le  nombre  en  augme  nte  tous 
les  jours.  On  détrousse  les  passants,  on  fait  le  contraire  aux 
filles  ;  on  vole,  on  viole,  on  massacre  ;  cet  art  fleurit  dans 
la  Pouille  autant  pour  le  moins  qu'en  Calabre,  et  devient  une 
ressource  honnête  pour  les  moines  supprimés,  les  abbés  sans 
bénéfices,  les  avocats  sans  cause,  les  douaniers  sans  fraude, 
et  les  jeunes  gens  sans  argent.  Tout  voyageur  qui  en  a,  ou 
paraît  en  avoir,  passe  mal  son  temps  sur  les  routes.  Pour 
moi,  dont  l'équipage  fait  plus  de  pitié  que  d'envie,  je  prends 
peu  d'escorte,  et  voyage  en  ami  de  tout  le  monde. 

C'est  pour  vous  dire  enfin  que  je  vous  embrasse,  et  me 
recommande  à  votre  bon  souvenir.  J'embrasse  aussi  le  sous- 
intendant,  et  lui  souhaite  de  devenir  quelque  jour  surinten- 
dant, pour  ne  point  trouver  de  cruelles. 

Jamais  surintendant  trouva-t-il  de  cruelles? 

C'est  Boileau  qui  a  dit  cela  ;  et  il  parlait,  je  crois,  d'un  de 
vos  aïeux  qui  était  surintendant  ;  dont  bien  vous  prend. 

De  vos  nouvelles  bientôt,  je  vous  prie  ;  ou  si  paresse  vous 
lie  les  doigts,  faites-moi  écrire  par  l'ami  commun  ;  supposé 
que  les  amis  comme  lui  puissent  jamais  être  communs...  Au 
diable  le  calembour  !  Dieu  vous  garde. 

A    MADAME    PAULINE    ARNOU 

A  PARIS 

Lecce,  le  25  mai  1807. 

Comment  vous  portez -vous,  madame  ?  voilà  ce  que  je  vous 
supplie  de    m'apprendre  d'abord.  Ensuite   marquez-moi,  s'il 
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vous  plait,  ce  que  vous  faites,  où  vous  êtes,  en  quel  pays  et 
de  quelle  manière  vous  vivez,  et  avec  quelles  gens.  Vous 
pourrez  trouver  ces  questions  un  peu  indiscrètes  ;  moi  je 
les  trouve  toutes  simples,  et  compte  bien  que  vous  y  répon- 
drez avec  cette  même  bonté  dont  vous  m'honoriez  autre- 
fois. Monsieur  Arnou,  que  j'ai  vu  à  Naples,  m'a  donné  de 
votre  situation  des  nouvelles  qui,  à  tout  prendre,  m'ont  paru 
satisfaisantes.  Avec  de  la  santé,  de  la  raison  et  des  amis 
éprouvés,  ce  que  vous  avez  sauvé  des  griffes  de  la  chicane 
vous  doit  suffire  pour  être  heureuse.  Je  ne  sais  si  vous  avez 
besoin  qu'on  vous  prêche  cette  philosophie  ;  mais  moi,  qui 
n'ai  pas  trop  à  me  louer  de  la  fortune,  je  ne  voudrais  qu'être 
entre  vous  et  Mme  Colins  ;  je  crois  que  nous  trouverions 
pour  rire  d'aussi  bonnes  raisons  que  jamais. 

Dès  à  présent,  si  j'étais  sûr  que  vous  voulussiez  vous 
divertir,  je  vous  ferais  miUe  contes  extravagants,  mais  véri- 
tables, de  ma  vie  et  de  mes  aventures.  J'en  ai  eu  de  toutes  les 
espèces,  et  il  ne  me  manque  que  de  savoir  en  quelle  dispo- 
sition ma  lettre  vous  trouvera,  pour  vous  envoyer  un  récit, 
triste  ou  gai,  tragique  ou  comique,  dont  je  serais  le  héros.  En 
un  mot,  madame,  mon  histoire  (entendez  ceci  comme  il  faut) 
fait  rire  et  pleurer  à  volonté.  Vous  m'en  direz  votre  avis 
quelque  jour  ;  car  je  me  flatte  toujours  de  vous  revoir,  quoi- 
qu'il ne  faille  pour  cela  rien  moins  qu'un  accord  général  de 
toutes  les  puissances  de  l'Europe.  Vous  revoir,  madame, 
vous,  Mme  Audebert,  Mme  Colins,  Mme  Saulty,  et  ce  que 
j'ai  pu  connaître  de  votre  aimable  famille  ;  cette  idée,  ou 
plutôt  ce  rêve,  me  console  dans  mon  exil,  et  c'est  le  dernier 
espoir  auquel  je  renoncerai. 

Depuis  quelques  mois  nous  ne  nous  battons  plus,  et  s'il 
faut  dire  la  vérité,  on  ne  nous  bat  plus  non  plus.  Nous  vivons 
tout  doucement,  sans  faire  ni  la  guerre  ni  la  paix  ;  et  moi,  je 
parcours  ce  royaume  comme  une  terre  que  j'aurais  envie 
d'acheter.  Je  m'arrête  où  il  me  plait,  c'est-à-dire,  presque 
partout  ;  car  ici  il  n'y  a  pas  un  trou  qui  n'ait  quelque  attrait 
pour  un  amateur  de  la  belle  nature  et  de  l'antiquité.  Ah  ! 
madame,  l'antique  !  la  nature  !  voilà  ce  qui  me  charme,  moi  ; 
voilà  mes  deux  passions  de  tout  temps.  Vous  le  savez  bien.  Mais 
je  suis  plus  fort  sur  l'antique,  ou,  pour  parler  exactement,  l'un 
est  mon  fort,  l'autre  mon  faible.  Eh  bien  !  que  dites-vous  ? 
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faudrait-il  autre  chose  que  cette  impertinence  pour  nous  faire 
rire  une  soirée  dans  ce  petit  cabinet  au  fond  du  billard  ? 

Je  calcule  avec  impatience  le  temps  où  je  pourrai  recevoir 
votre  réponse  ;  n'allez  pas  vous  aviser  de  ne  m'en  faire 
aucune.  Ces  silences  peuvent  être  bons  dans  quelques  occa- 
sions ;  mais  à  la  distance  où  nous  sommes,  cela  ne  signifie- 
rait rien.  Je  ne  feindrai  point  de  vous  dire  aussi  que,  fort 
peu  exact  moi-même  à  donner  de  mes  nouvelles,  je  suis 
cependant  fort  exigeant,  et  fort  pressé  d'en  recevoir  de  mes 
amis.  Voilà  la  justice  de  ce  monde. 

[La  levée  des  mulets  obligea  Courier  à  parcourir  toute  la 
Fouille,  et  à  pousser  jusqu'à  Bari  et  à  Lecce  ;  il  revint  enfin 
àNaples  vers  la  mi-juin.  A  son  arrivée,  il  trouva  le  général 
Dedon,  commandant  de  l'artillerie  de  l'armée,  prévenu  et 
indisposé  contre  lui.  Il  se  défendit  peut-être  avec  trop  de 
vivacité,  et  fut  mis  aux  arrêts]. 


A  M.  LE    GENERAL    DEDON 

COMMANDANT    l'aRTILLERIE 

Naples,  le  25  juin  1807. 

Monsieur,  la  supériorité  du  grade  ne  dispense  pas  des  pro- 
cédés, de  ceux-là  surtout  qui  tiennent  à  l'équité  naturelle.  Les 
vôtres  à  mon  égard  ne  sont  plus  d'un  chef,  mais  d'un  ennemi. 
Je  vous  croyais  prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné  des 
éclaircissements  qui  devaient  vous  satisfaire.  Maintenant  je 
vois  votre  haine,  et  j'en  devine  les  motifs  ;  je  vois  le  piège 
que  vous  m'avez  tendu,  en  me  chargeant  d'une  commission 
où  je  ne  pouvais  presque  éviter  de  me  compromettre.  Vous 
commencez  par  me  punir  ;  vous  m'ôtez  la  liberté,  pour  que 
rien  ne  vous  empêche  de  me  dénoncer  au  roi,  et  de  prévenir 
contre  moi  le  public.  Ensuite  vous  me  citez  à  votre  propre 
tribunal,  où  vous  voulez  être  à  la  fois  mon  accusateur  et  mon 
juge,  et  me  condamner  sans  m'entendre,  sans  me  nommer 
mes  dénonciateurs,  ni  produire  aucune  preuve  de  ce  qu'on 
avance  contre  moi.  Vous  savez  trop  combien  il  me  serait 
facile  de  confondre  les  impostures  de  vos  vils  espions.  Vous 
pouvez  réussir  à  me  perdre  ;  mais  peut-être  trouverai- je  qui 
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m'écoutera  malgré  vous.  Quoi  qu'il  arrive,  n'espérez  pas 
trouver  en  moi  une  victime  muette.  Je  saurai  rendre  la 
lâcheté  de  votre  conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire 
qu'elle  l'a  été  aillem-s. 

A   M.  •" 

COLONEL  d'artillerie,  A   NAPLES 

Naplcs,  le  27  juin  1807. 

Voilà  qui  est  bouffon  ;  il  me  tient  bloqué,  et  me  demande 
la  paix  ;  c'est  l'assiégeant  qui  capitule.  Vous  allez  voir,  mon 
colonel,  si  je  me  pique  de  générosité.  Je  ne  demande  pour 
moi  que  la  levée  de  mes  arrêts,  et  de  passer  à  une  autre 
armée  ;  moyennant  quoi  je  me  dédis  de  tout  ce  que  j'ai  dit 
et  écrit  au  général  Dedon.  Je  ne  plaisante  point,  je  signerai 
qu'il  est  brave,  qu'il  l'a  fait  voir  à  Gaëte,  et  que  ceux  qui 
disent  le  contraire  en  ont  menti,  moi  le  premier.  Un  démenti 
à  toute  l'armée,  que  voulez- vous  de  plus,  mon  colonel  ? 
Rédigez  les  articles,  et  faites-moi  sortir.  Prisonnier  à  Naples, 
il  me  semble  être  damné  en  paradis. 


A   M.   LE    GENERAL    DEDON 

COMMANDANT  l'ARTILLERIE  DE  l'aRMÉE 

Naples,  le  2g  juin  1807. 
Mon  général, 

J'ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  comprends  qu'il 
est  difficile  que  vous  l'oubliiez  jamais.   Quand  même  vous    , 
auriez  la  bonté  de  ne  montrer  aucun  ressentiment  de  ce  qui   j 
s'est  passé,   ma   position  n'er   serait  pas   moins  désagréable    1 
ici,  où  le  moindre  incident  pourrait   rallumer  des  passions   ! 
plutôt   assoupies  qu'éteintes.  Vous-même,   mon    général,   ne  \ 
sauriez  désirer  de  conserver  sous  vos  ordres  un  officier  qui,    1 
doutant  toujours  de  vos  dispositions  à  son  égard,  n'apporte- 
rait au  service  ni  confiance  ni    bonne  volonté.   Je  vous  prie 
donc,  mon  général,  de  m'obtenir  du  roi  l'ordre  que  je  solli- 
cite depuis  si  longtemps,  de  me  rendre  à  la  grande  aimée. 
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A    M.    DE    SAINTE-CROIX 

A  PARIS 

Naples,  le  ...  juillet  1807. 

Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  Heureusement  j'en- 
tends raillerie,  et  prends  comme  il  faut  vos  douceurs.  Que  si 
vous  parlez  tout  de  bon,  sans  doute  l'amitié  vous  abuse.  Il  se 
peut  que  je  sois  coupable  de  quelque  chose  ;  mais  cela  n'est 
pas  sûr  comme  il  l'est  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  fait. 

Ce  que  je  vous  puis  dire  du  marquis  Rodio,  c'est  qu'ici  sa 
mort  passe  pour  un  assassinat  et  pour  une  basse  vengeance. 
On  lui  en  voulait,  parce  qu'étant  ministre,  et  favori  de  la 
reine,  il  parut  contraire  au  mariage  que  l'on  proposait  d'un 
fils  ou  d'une  fille  de  Naples  avec  quelqu'un  de  la  famille. 
L'empereur  a  cette  faiblesse  de  tous  les  parvenus,  il  s'expose 
à  des  refus.  Il  fut  refusé  là  et  ailleurs.  Le  pauvre  Rodio, 
depuis,  pris  dans  un  coin  de  la  Calabre,  à  la  tête  de  quelques 
insurgés,  quoiqu'il  eût  fait  une  bonne  et  franche  et  publique 
capitulation,  fut  pourtant  arrêté,  jugé  par  une  commission 
militaire,  et,  chose  étonnante,  acquitté.  Il  en  écrivit  la  nou- 
velle à  sa  femme,  à  Catanzaro,  et  se  croyait  hors  d'embarras  ; 
mais  l'empereur  le  fit  reprendre  et  rejuger  par  les  mêmes 
juges,  qui  cette  fois-là  le  condamnèrent,  étant  instruits  et 
avertis.  Cela  fit  horreur  à  tout  le  monde,  plus  encore  peut- 
être  aux  Français  qu'aux  Napolitains.  On  le  fusilla  par 
derrière,  comme  traitre,  félon,  rebelle  à  son  légitime  souve- 
rain. Le  trait  vous  paraît  fort  ;  j'en  sais  d'autres  pareils. 
Quand  le  général  V"*  commandait  à  Livourne,  il  eut  l'ordre, 
et  l'exécuta,  de  faire  arrêter  deux  négociants  de  la  ville,  dont 
l'un  périt  comme  Rodio,  l'autre  l'échappa  belle,  s'étant  sauvé 
de  prison  par  le  moyen  de  sa  femme  et  d'un  aide  de  camp. 
Le  général  fut  en  peine,  et  fort  réprimandé.  Ici  nous  avons  vit 
un  courrier  qui  portait  des  lettres  de  la  reine,  assassiné  par 
ordre,  ses  dépêches  enlevées  à  Paris.  L'homme  qui  fit  ce 
coup,  ou  l'ordonna  du  moins,  je  le  vois  tous  les  jours.  Mais 
quoi  !  à  Paris  même,  pour  avoir  des  papiers,  n'a-t-on  pas  tué 
chez  lui  un  envoyé  ou  secrétaire  de  je  ne  sais  quelle  diplo- 
matie ?  L'affaire  fit  du  bruit. 
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Assurément,  monsieur,  cela  n'est  point  du  temps,  du  siècle 
où  nous  vivons  ;  tout  cela  s'est  passé  quelque  part  au  Japon 
ou  bien  à  Tombouctou,  et  du  temps  de  Cambyse.  Je  le  dis 
avec  vous,  les  mœurs  sont  adoucies  ;  Néron  ne  régnerait  pas 
aujourd'hui.  Cependant,  quand  on  veut  être  maitre...  pour  la 
fin,  le  moyen.  Maître  et  bon,  maitre  et  juste,  ces  mots  s'accor- 
dent-ils ?  Oui,  grammaticalement,  comme  honnête  larron, 
équitable  brigand. 

J'ai  connu  Rodio  ;  il  était  joli  homme,  peu  d'esprit,  peu 
d'intelligence,  d'une  fatuité  incroyable,  en  un  mot,  bon  pour 
une  reine. 

Je  passe  ici  mes  jours,  ces  jours  longs  et  brûlants,  dans  la 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi,  à  traduire  pour  vous  Xéno- 
phon,  non  sans  peine  ;  le  texte  est  gâté.  Ce  marquis  est  un 
homme  admirable,  il  a  tous  les  livres  possibles  :  j'entends 
tous  ceux  que  vous  et  moi  saurions  désirer.  J'en  dispose  ; 
entre  nous,  quand  je  serai  parti,  je  ne  sais  qui  les  lira.  Lui, 
ne  lit  point  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  en  ait  ouvert  un  de  sa  vie. 
Ainsi  en  usait  Salomon  avec  ses  sept  ou  huit  cents  femmes  ; 
les  aimant  pour  la  vue,  il  n'y  touchait  guère,  sage  en  cela  sur- 
tout ;  peut-être  aussi,  comme  Tacconi,  les  prêtait-il  à  ses 
amis. 

Nous  sommes  à  présent  dans  une  paix  profonde,  et  favo- 
rable à  mes  études  ;  mais  cette  paix  peut  être  troublée  d'un 
moment  à  l'autre.  Tout  tient  au  caprice  de  deux  ou  trois 
bipèdes  sans  plumes,  qui  se  jouent  de  l'espèce  humaine.  Pour 
moi,  ce  que  je  deviendrai,  je  le  sais  aussi  peu  que  vous, 
monsieur.  J'ai  cent  projets,  et  je  n'en  ai  pas  un.  Je  veux 
rester  ici,  dans  cette  bibliothèque  ;  je  veux  aller  en  Grèce.  Je 
veux  quitter  mon  métier,  je  le  veux  continuer  pour  avoir  des 
mémoires  que  j'emploierais  quelque  jour.  De  tout  cela  que 
sera-t-il  ?  Ce  qui  est  écrit,  dit  Homère,  aux  tablettes  de 
Jupiter.  Présentez,  je  vous  prie,  mon  respect  à  Mme  de  Sainte- 
Croix,  et  me  conservez  une  place  dans  votre  souvenir. 


214 


LETTRES  D'ITALIE 


A     MADAME    PIGALLE 

A  LILLE 

Résina,  prés  Portici,  le  i"  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine  ;  vous  faites  bien,  je 
m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en  passer.  Tout 
de  bon,  je  suis  en  colère  :  vos  douceurs  ne  m'apaisent  point. 
Comment,  cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous 
m'écrivez  !  en  vérité,  mamzelle  Sophie...  Mais  quoi  !  si  je 
vous  querelle,  vous  ne  m'écrirez  plus  du  tout.  Je  vous  par- 
donne donc,  crainte  de  pis. 

Oui  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures,  bonnes  et 
mauvaises,  tristes  et  gaies  ;  car  il  m'en  arrive  des  unes  et  des 
autres.  Laissez-nous  faire,  cousine,  on  vous  en  donnera  de 
toutes  les  façons.  C'est  un  vers  de  La  Fontaine  ;  demandez  à 
Voisard.  Mon  Dieu  !  m'allez-vous  dire,  on  a  lu  La  Fontïdne  ; 
on  sait  ce  que  c'est  que  le  Curé  et  le  Mort.  Eh  bien,  pardon. 
Je  disais  donc  que  mes  aventures  sont  diverses,  mais  toutes 
curieuses,  intéressantes  ;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et  plus 
encore,  je  m'imagine,  à  vous  les  conter.  C'est  une  expérience 
que  nous  ferons  au  coin  du  feu  quelque  jour.  J'en  ai  pour 
tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous  amuser,  et  par  conséquent 
vous  plaire,  sans  vanité,  tout  ce  temps-là  ;  de  quoi  vous 
attendrir,  vous  faire  rire,  vous  faire  peur,  vous  faire  dormir. 
Mais  pour  vous  écrire  tout,  ah  !  vraiment  vous  plaisantez  : 
Mme  Radcliffe  n'y  suffirait  pas.  Cependant  je  sais  que  vous 
n'aimez  pas  à  être  refusée  ;  et  comme  je  suis  complaisant, 
quoi  qu'on  en  dise,  voici,  en  attendant,  un  petit  échantillon 
de  mon  histoire  ;  mais  c'est  du  noir,  prenez-y  garde.  Ne 
lisez  pas  cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez  ;  et  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le  cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays  de  mé- 
chantes gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et  en  veulent 
surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long  ; 
suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son 
temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour  com- 
pagnon un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi,  comme  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Rincy  ;  vous  en  souvenez -vous  ? 
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et  mieux  encore  peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
intéresser,  mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes 
les  chemins  sont  des  précipices,  nos  chevaux  marchaient  avec 
beaucoup  de  peine  ;  mon  camarade  allant  devant,  un  sentier 
qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut 
ma  faute  ;  devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans  ?  Nous 
cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers  ces 
bois  ;  mais  plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions,  et 
il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une  maison 
fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans  soupçon  ;  mais  comment 
faire  ?  Là  nous  trouvons  toute  une  famiUe  de  charbonniers  à 
table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon  jeune  homme 
ne  se  fit  pas  prier  :  nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du 
moins  ;  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos 
hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  charbonniers  ;  mais 
la  maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient 
que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut, 
et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  con- 
traire :  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux  ;  et 
par  une  imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir  (mais  quoi!  s'il 
était  écrit...),  il  dit  d'abord  d'où  nous  venions,  où  nous  allions, 
qui  nous  étions.  Français,  imaginez  un  peu  !  chez  nos  plus 
mortels  ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  humain  ! 
et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre, 
il  fit  le  riche,  promit  à  ces  gens  pour  la  dépense,  et  pour 
nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla 
de  sa  valise,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la 
mît  au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre 
traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plain- 
dre !  Cousine,  on  crut  que  nous  portions  les  diamants  de  la 
couronne  :  ce  qu'il  y  avait  qui  lui  causait  tant  de  souci 
dans  cette  valise,  c'étaient  les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  couchaient  en  bas, 
nous  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé.  Une 
soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on  montait  par  une 
échelle,  c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait  ;  espèce  de 
nid,  dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives 
chargées  de  provisions  pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y 
grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse 
valise.  Moi,  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,  et  m'assis 
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auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez  tran- 
quillement, et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand  sur 
l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin, 
j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler  et 
se  disputer  ;  et,  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  commu- 
niquait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces 
propres  mots  du  mari  :  Eh  bien  !  enfin  voyons,  faut-il  les 
tuer  tous  deux  ?  A  quoi  la  femme  répondit  :  Oui.  Et  je  n'en- 
tendis plus  rien. 

Que  vous  dirai-je  ?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon 
corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su 
si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y  pense  encore  !.... 
Nous  deux  presque  sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze 
qui  en  avaient  tant  !  Et  mon  camarade  mort  de  sommeU  et 
de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais  ;  m'échapper 
tout  seul,  je  ne  pouvais  ;  la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais 
en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des  loups...  En 
quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier 
quelqu'un,  et  par  les  fentes  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa 
lampe  dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux. 
D  montait,  sa  femme  après  lui  ;  moi  derrière  la  porte  :  il 
ouvrit  ;  m.ais  avant  d'entrer  il  posa  la  lampe,  que  sa  femme 
vint  prendre  ;  puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle  de  dehors  lui 
disait  à  voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de 
lumière  de  la  lampe  :  Doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut 
à  l'échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents  ;  et  venu  à  la 
hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge 

découverte,  d'une   main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre 

Ah  !  cousine Il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en 

coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte 
se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand  bruit  vint 
nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On  apporte 
à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous 
assure.  Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit 
notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les  voyant, 
je  compris  le  sens  de  ces  terribles  mots  :  faut-il  les  tuer 
tous  deux  ?  Et  je  vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration 
pour  devenir  à  présent  ce  que  cela  signifiait. 
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Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  celte  histoire.  D'abord, 
comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle,  et  puis  vous 
me  la  gâteriez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte  point  ;  c'est  votre 
figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter, 
j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais  vous, 
voulez-vous  conter  ?  prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre  air, 
Psyché,  par  exemple. 


AU    MINISTRE    DE   LA    GUERRE 

A   NAPLES 

Naples,  le  26  novembre  1807. 

Monseigneur,  depuis  six  mois  je  redemande  à  M.  Boismon, 
caissier  de  l'artillerie,  1600  francs  que  je  lui  ai  confiés  à  titre, 
de  dépôt.  Il  prétend  retenir  cette  somme  par  ordre  du  général 
Dedon,  à  cause  de  certains  frais  de  bureau  touchés  par  moi  il 
y  a  quatre  ans,  et  qui,  dit-il,  ne  m'étaient  point  dus.  Première- 
ment, je  nie  le  fait  :  je  n'ai  jamais  touché  de  frais  de  bureau 
que  sur  des  ordonnances  particulières  du  ministre  de  la 
guerre. 

Mais  quand  ce  qu'il  dit  serait  vrai,  fusse- je  débiteur  de 
cent  mille  francs  à  la  caisse  de  l'artillerie,  il  n'en  serait  pas 
moins  obligé  de  me  remettre  à  ma  première  réquisition  le 
dépôt  dont  il  s'est  chargé.  Je  ne  suis  point  en  compte  avec  la 
caisse.  L'autorité  du  général  est  nulle  dans  cette  affaire.  En 
un  mot,  ce  n'est  point  à  la  caisse,  mais  à  M.  Boismon,  que 
j'ai  confié  mon  argent,  et  il  n'en  doit  de  compte  qu'à  moi. 

Il  allègue  une  autre  excuse  qui  me  parait  plus  plausible. 
Quoiqu'il  ait  le  titre  de  caissier,  la  caisse  n'est  pas  en  son 
pouvoir  ;  elle  est,  dit-il,  chez  le  général,  dans  sa  chambre  ;  il  en 
a  les  clefs  ;  et  par  conséquent,  lui  caissier,  ne  peut  me  rendre 
mon  argent  que  le  général  n'y  consente,  à  quoi  il  n'est  pas 
disposé. 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  monseigneur,  si  le  caissier  n'a  pas  la 
caisse  ?  Pouvais-je  faire  ces  distinctions,  et  deviner  que 
M.  Boismon  était  caissier  pour  prendre  mon  argent,  mais  non 
pas  pour  me  le  rendre  ?  Je  laisse  ces  subtihtés  à  ceux  qui  en 
ont  le  profit. 
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Enfin,  vous  voyez,  Monseigneur,  que  le  général  Dedon 
couche  avec  mon  argent.  Le  ravoir  à  son  insu,  est  fort  diffi- 
cile. J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  j'y  renonce.  Obtenir  qu'il  me  le 
rende  n'est  possible  qu'à  vous,  monseigneur,  et  je  supplie 
Votre  Excellence  de  vouloir  bien  s'employer  à  cette  bonne 
œuvre. 


A.   S.  EXC.   LE   MINISTRE    DE    LA   GUERRE 

Vérone,  le  27  janvier  1808. 

Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3  novembre  vous  me 
demandez  l'état  de  mes  services.  Ayant  été  en  Calabre  une 
fois  pris,  et  trois  fois  dépouillé  par  les  brigands,  j'ai  perdu 
tous  mes  papiers.  Je  ne  me  souviens  d'aucune  date.  Les  ren- 
seignements que  vous  me  demandez  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  vos  bureaux.  Je  n'ai  d'ailleurs  ni  blessures  ni  actions 
d'éclat  à  citer.  Mes  services  ne  sont  rien,  et  ne  méritent 
aucune  attention.  Ce  qu'il  m'importe  de  vous  rappeler,  c'est 
que  je  suis  ici  aux  arrêts  par  votre  ordre,  pour  avoir  dit,  à 
Naples,  au  général  Dedon  ce  que  tout  le  monde  pense  de  lui. 


A    M.    LE     GENERAL  "* 

A    NAPLES 

Vérone,  le  3i  janvier  1808. 

Mon  général,  j'ai  chargé  M.  Desgoutins  de  vous  payer  en 
or  945  francs.  Je  vous  prie  d'agréer  en  même  temps  mes 
remerciements.  Le  service  que  vous  m'avez  rendu,  quoique 
venant  fort  à  propos,  m'a  bien  moins  touché  que  les  manières 
pleines  de  bonté  dont  vous  l'accompagnâtes.  Je  sens  qu'en 
vous  rendant  votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte  envers  vous, 
et  malheureusement  je  ne  pourrai  jamais  vous  être  bon  à  rien. 
Mais  ma  reconnaissance,  tout  impuissante  qu'elle  est,  ne  me 
pèse  point  du  tout,  et  je  trouve  du  plaisir  à  vous  être  obligé 
toute  ma  vie. 
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A  M.  HAXO 

CHEF  DE   BATAILLON   DU   GÉNIE,   A    MILAN 

Livourne,  le  27  juillet  180S. 

Ayant  éprouvé  ta  fidélité  dans  l'ambassade  de  Vérone,  je 
te  nomme,  ou,  pour  parler  diplomatiquement,  nous  te  nom- 
mons notre  résident  à  Milan  ;  et  d'abord  nous  te  chargeons 
d'une  négociation  importante,  difficile,  avec  des  puissances 
dont  les  dispositions  à  notre  égard  sont  suspectes.  La  lettre 
ci-jointe  t'expliquera  de  quoi  il  s'agit.  Va  voir  cet  Orbassan  (1), 
dis-lui  que  si  je  ne  vais  au  pays,  je  suis  ruiné  sans  ressource  ; 
et  cette  fois  un  ambassadeur  aura  dit  la  vérité.  Tu  as  dans 
ce  que  je  t'ai  marqué  de  Florence  d'amples  instructions  ;  mais 
le  point,  après  tout,  c'est  un  oui  ou  un  non  ;  veut-il,  ne  veut- 
il  pas  que  j'aie  ce  congé?  En  lui  écrivant  par  la  poste,  comme 
je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur,  je  n'aurais  jamais  de 
réponse.  Par  toi  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

S'il  t'écoute,  tu  pourras  lui  dire  que,  sans  ma  maladie  de 
Naples  (qui  n'était  point  le  mal  de  Naples),  j'aurais  fait  il  y  a 
six  mois  cette  demande.  Tu  lui  conteras  de  mes  affaires  ce  que 
tu  sais  et  ce  que  tu  ne  sais  pas,  pour  lui  faire  entendre  que 
je  ne  puis,  sans  perdre  tout  ce  que  j'ai  au  monde,  différer 
davantage  à  me  rendre  chez  moi.  Dis-lui  les  banqueroutes 
que  j'éprouve,  mes  gens  d'affaires  fripons,  mes  débiteurs 
sans  foi,  mes  créanciers  sans  pitié,  mes  fermiers  en  prison, 
mes  parents  morts  ou  malades.  Hélas  !  en  disant  tout  cela, 
tu  n'auras  pas  le  mérite  de  mentir  pour  un  ami.  Ajoute  que 
la  guerre  peut  recommencer  ;  qu'on  peut  m'envoycr  outre- 
mer, en  Turquie,  à  tous  les  diables  ;  auquel  cas  je  n'aurai  plus 
qu'à  déserter  ou  à  me  pendre. 

Mais  s'il  ne  t'écoute  pas,  ou  s'il  est  insolent  au  delà  de  ce 

que  l'usage  actuel  autorise,  alors  envoie-le  faire  f ;  car  ici 

est  notre  plaisir.  Au  reste,  si  tu  réussis,  comme  tu  m'auras 
servi  à  cette  cour,  je  te  servirai  à  Paris.  Sur  ce,  nous  prions 
Dieu,  monsieur  l'ambassadeur,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
garde. 

(I)  Le  général  d'Anthouard,  aide  de  camp  du  vicc-roI. 
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A    M.    LE    GÉNÉRAL    D'ANTHOUARD 

A   MILAN 

Livourne,  le  28  juillet  1808. 

Mon  général,  monsieur  Haxo,  chef  de  bataillon  du  génie,  et 
mon  intime  ami,  vous  remettra  la  présente.  Il  vous  expliquera, 
mieux  que  je  ne  pourrais  faire  dans  une  lettre,  ^es  embarras 
où  je  me  trouve.  Il  faut  que  j'aille  en  France  pour  savoir  si 
je  suis  ruiné.  Les  gens  qui  pourraient  m'en  dire  des  nouvelles 
ne  m'écrivent  plus  depuis  longtemps.  J'ai  demandé  un  congé, 
mais  on  me  le  refuse,  pour  me  tenir  ici  à  compter  de  vieux 
boulets  rouilles.  Si  Son  Altesse  savait  tout  cela,  eUe  aurait 
pitié  de  ma  peine  ;  et,  voyant  d'un  côté  à  quoi  l'on  m'occupe 
ici,  de  l'autre  combien  ma  présence  est  nécessaire  chez  moi, 
elle  m'enverrait  faire...  mes  affaires,  qui  seraient  terminées 
en  six  semaines.  Voilà,  mon  général,  ce  que  j'espère  obtenir 
par  votre  entremise.  On  sait  avec  quelle  bonté  Son  Altesse 
s'intéresse  au  sort  de  tous  les  officiers  ,  et  je  me  flatte  que  si 
vous  voulez  bien  vous  charger  de  mettre  à  ses  pieds  mes 
humbles  supplications,  je  serai  bientôt  du  nombre  infini  de 
ceux  que  la  reconnaissance  attache  à  ce  prince.  Je  ne  puis 
que  par  vous,  mon  général,  me  faire  entendre  à  Son  Altesse. 
L'amitié  dont  vous  m'honorez  fait  toute  mon  espérance  ;  et, 
réduit  comme  je  le  suis  à  cesser  de  servir  ou  à  perdre  tout 
ce  que  j'ai,  j'aurais  déjà  quitté  mon  inutile  emploi  pour 
sauver  mon  patrimoine,  si  je  n'espérais  garder  l'un  et 
l'autre,  par  les  mêmes  bontés  dont  vous  m'avez  donné  tant  de 
marques. 


A    MADAME    MORIANA     DIONIGI 

A   ROME 

Livourne,  le  12  septembre  1808. 

Madame,  pour  m'empècher  de  vous  aller  voir,  il  est  venu 
exprès,  je  crois,  un  général  inspecteur  de  l'artillerie.  Ces  ins- 
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pecteurs  sont  des  gens  que  l'on  envoie  examiner  si  nous  fai- 
sons notre  devoir.  Le  leur  est  de  nous  ennuyer,  et  celui-ci 
s'en  acquitte  parfaitement  à  mon  égard.  Quand  il  ne  serait 
pas  de  sa  personne  un  insupportable  mortel,  ce  que  vous 
nommez  en  votre  langue  un  soldataccio,  sa  visite,  tombant  au 
travers  de  mes  plus  agréables  projets,  ne  pouvait  que  m'as- 
sommer.  Les  malédictions  ne  remédient  à  rien  ;  mais, 
madame,  ces  jours  destinés  à  vous  voir,  les  passer  avec  l'ani- 
mal le  plus....  Madonna  mia,  donnez-moi  patience  !  Nous 
avons  attendu  deux  mois  son  arrivée,  et  je  ne  sais  combien 
encore  nous  attendrons  son  départ,  douce  espérance  dont  il 
nous  flatte  chaque  jour.  Je  compte  pourtant  en  être  délivré 
cette  semaine,  et  déjà  mes  pensées  reprennent  leur  direction 
naturelle  vers  Rome.  Mais  avant  de  faire  les  démarches 
nécessaires  pour  pouvoir  m'y  rendre,  il  faut  savoir  si  vous  y 
êtes.  N'est-ce  pas  dans  cette  saison  que  vous  allez  ordinaire- 
ment à  Ferentino  ?  Venir  de  si  loin  et  ne  vous  pas  trouver, 
ce  serait  pis  que  l'inspecteur.  Je  pars  maintenant  pour  Flo- 
rence ;  maintenant,  c'est-à-dire,  aussitôt  que  l'animal  aura  les 
talons  tournés.  J'en  serai  de  retour  dans  quinze  jours  ;  faites, 
madame,  que  je  trouve  ici  une  lettre  de  vous  qui  m'apprenne 
où  vous  êtes,  et  je  ferai  en  sorte,  moi,  qu'cdors  rien  ne  m'em- 
pêche de  me  rendre  à  Rome,  si  je  suis  assuré  de  vous  y  trouver. 

Votre  académie  de  Saint-Luc  a  donc  enfin  fait  son  devoir  (1). 
Je  l'en  félicite.  Elle  ne  fera  pas  souvent  de  pareilles  acquisi- 
tions. Mlle  Henriette,  dans  son  Arcadie,  avait  quelque  chose 
d'un  peu  païen  ;  mais  vous,  madame,  sous  la  bannière  de 
saint  Luc,  vous  sanctifierez  toute  la  famille  par  votre  foi  et 
par  vos  œuvres. 

En  vous  écrivant  ceci,  madame,  d'une  écriture  qui  n'a 
point  de  pareille  au  monde,  j'ai  le  plaisir  de  penser  que  vous 
vous  unirez  tous  pour  tâcher  de  me  lire,  et  qu'ainsi  je  vous 
occuperai  tous  au  moins  pendant  quelques  minutes.  Il  me 
semble  vous  voir  les  uns  après  les  autres  aguzzar  le  ciglia  (2) 
sur  ce  griffonnage,  sans  en  pouvoir  rien  déchiffrer.  Croyez- 
moi,  laissez  cela.  Aussi  bien  qu'y  trouveriez-vous  ?  des 
assurances  très  sincères  de  mes  sentiments,  qui  vous  sont 
connus,  et  dont  je  me  flatte  que  vous  ne  douterez  jamais. 

(i)  Ccuc  acailimic  avait  reçu  Mme  Dionigi  parmi  ses  membres. 
(2)  Dante. 
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A    M.    D'AGINCOURT 

A    ROME 

Livoume,  le  i5  octobre  1808. 

Monsieur,  je  suis  encore  à  Livourne,  et  les  apparences  sont 
que  j'y  passerai  l'hiver.  Je  demandais,  comme  je  crois  vous 
l'avoir  marqué,  un  congé  pour  aller  en  France  ;  mais  on 
m'écondiiit  tout  à  plat.  J'en  demande  un  pour  Rome  ;  ce  sera, 
si  je  l'obtiens,  un  bon  dédommagement  de  celui  qu'on  me 
refuse  ;  car  en  France  j'ai  des  parents  ;  à  Rome  j'ai  des  amis, 
et  je  mets  l'amitié  bien  loin  devant  la  parenté,  ou,  pour  mieux 
dire,  c'est  la  seule  parenté  que  je  connaisse.  Sur  ce  pied-là, 
vous  m'êtes  bien  proche  ;  aussi,  sans  mes  affaires,  je  vous 
jure  que  je  ne  penserais  guère  à  Paris  ;  et  Rome  serait  encore 
pour  moi  la  première  ville  du  monde. 

S'il  faut  vous  expUquer  maintenant  comment  le  refus  lait 
à  ma  première  demande  n'exclut  pas  la  seconde,  le  voici  :  la 
permission  d'aller  en  France  dépendait  du  ministre,  que  je 
n'ai  pu  fléchir  precando  ;  l'autre  dépend  ici  de  quelqu'un 
que  je  gagnerai  donando.  Je  viendrais  aussi  bien  à  bout  du 
satrape  ou  de  ses  suppôts,  mais  il  faudrait  être  là. 

Pour  vous  dire  ce  que  je  fais  ici,  je  mange,  je  bois,  je  dors, 
je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la  mer,  je  me  promène  quand 
il  fait  beau  ;  car  nous  n'avons  pas  votre  ciel  de  Rome.  Je  lis 
et  relis  nos  anciens,  et  ne  prends  souci  de  rien  que  d'avoir 
de  vos  nouvelles.  Mme  Dionigi  m'a  mandé  quelquefois  que 
vous  vous  portiez  bien.  C'est  tout  ce  que  je  vous  souhaite, 
car  c'est  la  moitié  du  bonheur  ;  et  l'autre  moitié,  mens  sana, 
vous  est  acquise  de  tout  temps.  Dieu  vous  doint  seulement, 
comme  disaient  nos  pères,  la  santé  du  corps,  et  vous  serez 
heureux  autant  qu'on  s'aurait  l'être.  Cela  ne  vous  peut  man- 
quer, avec  votre  tempérament  et  la  vie  que  vous  menez,  et 
dans  le  lieu  que  vous  habitez.  Votre  habitation,  monsieur,  est 
choisie  selon  toutes  les  règles  que  donne  là-dessus  Hippocrate, 
et  auxquelles  je  m'imagine  que  vous  n'avez  guère  pensé.  Ce 
n'est  pas  non  plus  ce  qui  fait  que  cette  demeure  me  plaît  tant, 
mais  c'est  qu'on  vous  y  trouve. 
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Je  songe  tout  de  bon  à  quitter  mon  vilain  métier  ;  mais,  ne 
sachant  comment  vont  mes  affaires  en  France,  je  ne  veux  pas 
rompre  ;  je  veux  me  dégager  tout  doucement,  et  laisser  là 
mon  harnais,  comme  un  papillon  dépouille  peu  à  peu  sa  chry- 
salide, et  s'envole. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  embrasse,  en  vous  sup- 
pliant de  me  conserver  votre  amitié,  qm  m'est  plus  chère  que 
chose  au  monde.  En  vérité,  tout  mon  mérite,  si  j'en  ai,  c'est 
de  vous  avoir  plu,  et  de  connaître  ce  que  vous  valez. 


A  M.  GRIOIS 

MAJOR   DU   4°    RÉGIMENT    d'aRTILLERIE   A    CHEVAL,    A    VÉRONE 

Wilan,  le  10  mars  1809. 

Ma  fois,  mon  major,  je  vous  quitte,  et  c'est  à  regret  en  vérité, 
L'honnêteté  n'entre  pour  rien  dans  ce  que  je  vous  dis  là.  Je 
vous  regrette  tous,  mes  camarades  ;  j'ai  passé  avec  vous  des 
moments  agréables.  Cependant,  pour  avoir  du  bon  temps,  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  être  hbre. 

Le  diable  s'était  mis  dans  mes  affaires  en  France.  Je  demande 
un  congé  pour  aller  voir  ce  que  c'était  ;  on  me  le  refuse.  J'avais 
déjà  demandé  à  passer  en  Espagne,  comptant  bien  que  je 
pourrais,  en  allant  ou  revenant,  faire  un  tour  au  pays.  Ah  !  ah  ! 
on  ne  m'écouta  seulement  pas.  Aujourd'hui  c'est  ma  démis- 
sion dont  je  régale  Son  Excellence,  et  pour  cela  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  difficultés. 

Vous  me  devez  de  l'argent  :  quand  je  dis  vous,  c'est  le 
régiment.  On  a  reçu  sans  doute  depuis  un  an  mon  traitement 
de  la  Légion  d'honneur  ;  avisez,  je  vous  prie,  aux  moyens  de 
me  faire  toucher  cela  ici,  vous  m'obUgerez.  Adieu,  major  ; 
adieu.  Hasard,  et  tous  mes  camarades  connus  et  incormus  ; 
adieu,  mes  amis  ;  buvez  frais,  mangez  chaud,  faites  l'amour 
comme  vous  pourrez.  Adieu  ! 
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